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A  EUGÈNE  SUE 


Monsieur  et  grand  socialiste, 

Vous  avez  inséré,  le  29  août  der¬ 
nier,  dans  la  Gazett  e  de  Savoie,  non  pas 
une  réfutation  de  votre  notice  bio¬ 
graphique  ,  ainsi  qu’on  nous  l’avait 
affirmé  d’abord,  mais  une  lettre  aussi 
outrageante  pour  nous  que  possible. 
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Elle  est  conçue  en  ces  termes  : 

«  Annecy,  13  août  1853. 

«  Monsieur  le  Rédacteur, 

«  Je  viens  de  lire  une  prétendue  biogra¬ 
phie  écrite  par  un  sieur  Jacquot,  dit  de  Mi- 
recouit.  Cet  homme,  plusieurs  fois  déjà 
condamné,  flétri  judiciairement  comme  ca¬ 
lomniateur,  est  tombé  si  bas  dans  le  mépris 
des  honnêtes  gens,  que,  par  respect  de  soi, 
on  ne  peut  descendre  h  réfuter  ses  infâmes 
mensonges  et  à  exiger  de  lui  d’autre  répara¬ 
tion  qu’une  réparation  correctionnelle  qui, 
line  fois  de  plus,  le  flétrisse  et  le  couvre  d'i¬ 
gnominie.  Malheureusement  cette  réparation 
même  m’échappe.  (Ici  la  phrase  socialiste 
obligée  contre  le  gouvernement  et  la  magis¬ 
trature.  Nous  croyons  inutile  de  nous  sou¬ 
mettre  au  timbre,  uniquement  pour  nous 
faire  l’écho  des  rancunes  politiques  de  M.  Eu¬ 
gène  Sue,  et  nous  ne  reproduisons  que  ce  qui 
nous  concerne.)  Je  me  vois  donc  forcé  de 


protester  contre  les  lâches  diffamations  du* 
dit  Jacquot  par  le  silence  du  dédain. 

«  Agréez,  etc., 

«  EUGÈNE  SUE.  » 

Voilà,  certes,  une  épitre  où  le  cour¬ 
roux  et  l’injure  se  donnent  pleine  car¬ 
rière. 

Les  frères  et  amis  vous  ont  dicté, 
monsieur,  ces  lignes  insensées.  11  fal¬ 
lait  mettre  à  l’abri  votre  honneur  de 
démocrate  et  tâcher  de  me  rendre 
blessure  pour  blessure. 

Malheureusement,  des  coups  ainsi 
portés  ne  peuvent  m’atteindre. 

Oui,  monsieur,  j’ai  subi  deux  con¬ 
damnations  judiciaires.  La  loi,  pour 
des  motifs  qu’on  respecte  toujours  et 
qu’on  ne  discute  jamais,  ne  permet 
pas  à  un  écrivain  de  fournir  la  preuve 
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du  fait  qu’il  avance,  des  que  ce  fait, 
par  une  publicité  quelconque,  peut 
donner  un  surcroît  de  déconsidération 
à  l’homme  le  plus  déconsidéré  de  la 
terre. 

D’un  libéré  du  bagne,  par  exemple, 
on  n'a  pas  le  droit  de  dire  :  —  C’est 
un  ancien  forçat  ! 

D’un  homme  atteint  et  convaincu 
d’avoir  fouillé  dans  la  poche  d’autrui, 
on  n’a  pas  le  droit  de  dire  :  —  C’est 
un  voleur! 

Afin  de  protéger  plus  sûrement  les 
bons,  le  Code,  par  sagesse,  a  cru  de¬ 
voir  aussi  protéger  les  méchants.  Les 
distinctions  seraient  trop  dangereuses; 
il  est  impossible  de  les  admettre. 

C’est  aux  magistrats  seuls  qu’il  ap¬ 
partient  d’appliquer  la  peine;  on  ne 


ALPHONSE  RARE. 


9 

souffre  pas  que  d’autres  s’en  chargent. 

Mais  combien  de  crimes  échappent 
à  la  loi  !  Que  de  méfaits  n’ont  pas  été 
prévus  !  Que  d’indignités  sont  com¬ 
mises  tous  les  jours,  sans  que  les  tri¬ 
bunaux  puissent  y  mettre  obstacle  ! 
Vous  le  savez  mieux  que  personne, 
monsieur  et  grand  socialiste. 

Qu’arrive-t-il  alors? 

Un  écrivain  courageux  se  lève,  prend 
le  fouet  vengeur,  et  cingle  en  plein 
visage  les  coupables  impunis. 

Nécessairement  cet  écrivain  se  heurte 
contre  1  inflexibilité  de  la  loi.  Qu’on 
l’attaque,  il  subit  une  condamnation 
certaine.  Rien  n’est  .plus  triste  sans 
doute;  mais  aussi  rien  n’est  plus  néces¬ 
saire  comme  mesure  de  sûreté  géné¬ 
rale. 
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tu  sacrifice  personnel  fait  à  la 
cause  île  la  moralité  publique  rend  un 

homme  martyr,  mais  ne  le  déshonore 
pas. 

Je  ne  puis  donc  être  en  butte  au 
mépris  des  honnêtes  (feus,  ni  même 
au  vôtre,  monsieur,  pour  avoir  dé¬ 
noncé  les  indignes  manœuvres  littérai¬ 
res  d’Alexandre  Dumas  et  les  sauts 

de  carpe  politiques  d’Emile  de  Girar- 
din. 

Si  je  démasque  aujourd’hui  votre 
faux  socialisme,  vous  pouvez  me  faire 
condamner  une  troisième  fois  :  je  ne 
icgai derai  pas  cette  condamnation 
comme  une  flétrissure ,  et  j’ain.e  à 
ci  on  e  que  la  partie  saine  des  lecteurs  se 
range  a  mon  opinion. 

Ju  vénal,  de  nos  jours,  pourrait  être 
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traduit  quatre  ou  cinq  cents  fois  en  po¬ 
lice  correctionnelle. 

Vous  auriez  beau  jeu  vraiment  de 
l’appeler  calomniateur  indigne  et  de 
vous  récrier  sur  ses  lâches  diffama¬ 
tions ,  sur  scs  infâmes  mensonges! 

Ah  !  si  je  possédais,  monsieur,  la 
verve  énergique  de  ce  poète!  si  je  pou¬ 
vais  peindre  avec  la  même  véhémence 
de  style  les  abominations  sociales  dont 
vous  vous  êtes  rendu  coupable!  Si 
j’avais  le  même  accent  de  conviction 
pour  déplorer  les  ignominies  de  vos 
livres,  je  vous  aurais  vu  courber  la 
tête,  et  l’indignation  publique  eût  brisé 
votre  plume,  celle  plume  insolente  qui 
persévère,  malgré  tout,  dans  un  sys¬ 
tème  impie  de  bouleversement  et  de 


ruine. 
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Votre  prétendue  biographie,  mon¬ 
sieur,  est  de  l’histoire. 

Je  la  maintiens  dans  tous  ses  détails, 
et  mon  seul  regret  est  d’avoir  trop 
ménagé  l’homme,  quand  les  énormi¬ 
tés  de  l’écrivain  autorisaient  de  plus 
violentes  attaques,  et  quand  le  pays, 
insulté  par  vous  et  par  les  vôtres  jus¬ 
que  dans  sa  gloire,  m’ordonnait  d’être 

inflexible. 

« 

Maintenant,  monsieur,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  vous  mentez  avec 
impudence  en  affirmant  que  vous  ne 
pouvez  exiger  de  moi  aucune  répara¬ 
tion  . 

Vous  ne  tromperez  pas  ici  le  public 
avec  de  grands  mots. 

Je  suis  comme  vous  un  homme  de 
lettres,  beaucoup  moins  célèbre  sans 
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doute,  mais  infiniment  plus  moral. 
Mes  deux  procès,  je  vous  l’ai  démon¬ 
tré,  laissent  mon  honneur  intact.  S’il 
vous  est  impossible  de  rentrer  en 
France  pour  me  demander  réparation, 
rien  ne  m’est  plus  facile,  à  moi,  que 
de  prendre  la  poste  et  de  gagner  la 
frontière  pour  aller  vous  l’offrir. 

Allons,  monsieur,  décidez-vous  ! 


EUC.ÉNE  DE  MIRECOUHT. 


ALPHONSE  KAMI 


C’était  quelques  mois  après  la  Révolu 
lion  de  1850. 

Le  censeur  des  études  au  collège  Bour- 
bon,  brave  et  digne  homme  qui  avait 
grisonné  dans  la  routine  universitaire,  ne 
mangeait  presque  plus  et  donnait  à  peine, 
depuis  qu’on  avait  confié  la  seconde  divi- 


l(i 


ALl‘HOi\SE  K AHH. 


sion  de  la  classe  de  cinquième  à  un  jeune 
régent,  dont  les  allures  indépendantes  lui 
inspiraient  les  craintes  les  plus  vives. 

Jamais  il  n’était  entré  dans  la  classe  du 
nouveau  professeur  sans  être  témoin  du 
même  scandale  :  point  de  leçons’à  réciter, 
très-peu  de  versions  à.  faire,  thèmes  incon¬ 
nus,  absence  complète  de  pensums. 

Vraiment,  c’était  intolérable. 

D’un  bout  de  la  semaine  à  l’autre,  le 
censeur  n’entendait  parler  d’aucun  élève 
de  la  classe  de  cinquième  paresseux  ou 
puni,  et,  chose  étrange  !  la  leçon  du  maître 
se  donnait  au  milieu  d’un  silence,  comme 
on  ii’en  obtient  pas  aux  cours  les  plus  so¬ 
lennels  du  College  de  France. 

—  11  se  passe  évidemment  ici  quelque 
abomination,  se  disait-il,  et  les  élèves 
sont  conmlices  du  maître,  Une  jeunesse 
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turbulente  qu’on  a  tant  de  peine  à  faire 
mordre  aux  Racines  grecques,  et  qui 
préfère  le  jeu  de  barres  aux  Métamor¬ 
phoses  d'Ovide,  ne  se  maintient  pas  aussi 
attentive  sans  quelque  procédé  pervers. 
J’aurai  le  mot  de  l’énigme. 

Que  fît  l'ingénieux  vieillard .  un 

homme  incapable,  nous  vous  le  certifions, 
de  jouer,  dans  la  vie  privée,  la  moindre 
niche  à  son  voisin  ? 

Il  fit  comme  les  laquais,  il  écouta  aux 
portes. 

Le  jeune  maître  était  en  train  de  péro¬ 
rer.  Voici  ce  que  le  censeur  put  ei> 
tendre  : 

«  — Nous  trouvons  la  plus  grande  ana¬ 
logie  entre  Lucien,  l’auteur  du  Dialogue 
des  morts,  et  l'un  des  plus  grands  écri¬ 
vains  dont  se  glorifie  la  France.  Je  parle 


2 


18 


ALPHONSE  KARR. 


de  Voltaire.  On  remarque  chez  l’auteur 
grec  la  même  lînesse,  la  même  élégance, 
la  même  force  d’ironie.  Vous  êtes  trop 
jeunes  encore  pour  avoir  lu  Voltaire. ..  Que 
vois-je?  Beaucoup  d’entre  vous  hochent  la 
tête.  Cela  ^signifierait-il  que  je  me  trompe? 
Alors,  tant  pis.  Je  vous  applique  le  mot 
profond  de  La  Fontaine  : 

Qui  n’a  pas  l’esprit  île  son  âge 
De  son  âge  a  tout  le  malheur.  » 

—  Ah  çà!  mais  quel  diable  d’amphi¬ 
gouri  ose-t-il  débiter  à  ses  élèves?  mur¬ 
mure  l’indiscret  censeur,  l’oreille  toujours 
collée  à  la  serrurre. 

«  —  Il  est  nécessaire,  mes  amis,  ajouta 
le  maître,  de  bien  vous  convaincre  de  la 
vérité  du  parallèle  que  je  viens  d’établir. 
Avant  d’expliquer  le  premier  Dialogue 
des  morts ,  nous  lirons  ensemble  un  des 
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plus  jolis  contes  du  géant  littérale  du 
dix-huitième  siècle.  Ce  conte  a  pour  titre 
Jeannot  et  Colin.  » 

—  Ali  !  pardieu  !  se  dit  le  censeur,  voilà 
qui  est  trop  violent  ! 

Il  ne  voulut  pas  en  écouter  davantage, 
monta  l’escalier  qui  menait  chez  le  provi¬ 
seur,  et  tous  deux  firent  un  rapport,  séance 
tenante,  sur  l’énormité  qu’on  avait  décou¬ 
verte. 

Dans  ce  rapport,  envoyé  sur  l’heure  au 
ministre,  on  accolait  au  nom  du  régent  de 
cinquième'  les  épithètes  gracieuses  de 
républicain  et  d’athée,  châtiment  cruel, 
sans  doute,  mais  en  proportion  avec  la 
faute  commise.  Ou  ne  s’écarte  pas  impu¬ 
nément  du  programme  officiel  des  études, 
pour  lire  à  ses  élèves  des  contes  de  Vol¬ 
taire, 
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M.  Guizot,  ministre  de  l’instruction  pu* 
bliqne,  signifia  au  professeur  d’avoir  à  re¬ 
noncer,  sans  plus  de  retard,  à  sa  méthode 
subversive,  et  cela  sous  peine  de  destitution. 

Le  jeune  maître  avait  la  tête  chaude. 

A  vingt-deux  ans,  on  tient  beaucoup  plus 
à  ses  idées  qu’à  son  avenir.  11  déclara  qu’il 
était  absurde  de  laisser  les  élèves  dans  une 
ignorance  crasse  sur  toutes  choses,  pour 
les  renvoyer,  au  bout  de  leur  longue  station 
sur  les  bancs  universitaires,  beaucoup 
moins  forts  en  grec  et  en  latin  que  ceux 
qui  apprennent,  en  six  mois,  ces  deux  lan¬ 
gues  hors  d’un  collège. 

Mais  l’Université,  mère  despote,  ne  per¬ 
met  pas  à  ses  enfants  de  penser  d’une  autre 
façon  qu’elle.  S’ils  viennent  à  désobéir, 
elle  les  maudit  et  les  chasso. 

Voilà  ce  que  le  jeune  homme  comprit 


tout  d’abord.  Ne  voulant  pas  être  en  butte 
dans  sa  carrière  à  de  perpétuelles  entraves, 
il  donna  sa  démission  au  plus  vite,  et  la 
littérature  accueillit  le  transfuge  pour  en 
faire  un  de  scs  plus  vaillants  soldats. 

Car,  nos  lecteurs  l’ont  déjà  deviné,  le 
régent  de  la  seconde  division  de  cinquième 
n’est  autre  que  le  héros  de  ce  petit  livre. 

Jean-Bapliste-Alphonse  Karr  est  né  en 
1808. 

Son  père,  Henri  Karr,  établi  à  Paris  de¬ 
puis  1802,  fit  un  voyage  en  Allemagne 
avec  sa  femme  enceinte,  pour  y  recueillir 
un  modeste  héritage.  Madame  Karr  accou¬ 
cha  de  son  fils  Alphonse  à  Munich  *. 


1  Elle  était  d’origine  française.  Depuis,  elle  eut  un 
second  enfant  du  sexe  masculin,  Eugène  Karr.  Ce  frère 
d’Alphonse  a  suivi  la  carrière  des  sciences  et  de  l’in¬ 
dustrie.  Il  est  ingénieur  civil,  et  dirige,  depuis  1847, 
les  forges  de  Colv,  près  de  Montpont  (Dordogne  . 
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Henri  Karr  était  un  musicien  de  beau¬ 
coup  de  mérite1 2.  Nous  devons  consacrer 
quelques  pages  à  son  souvenir.  • 

Llevé  dans  le  palais  même  du  duc  de 
Bavière,  au  bon  vieux  temps  des  mœurs 
patriarcales  et  de  la  simple  Allemagne,  il 
avait  treize  ans  à  peine,  lorsque  Charles  - 
Théodore-,  dont  son  père  était  en  même 
temps  le  maître  de  chapelle  et  l’ami,  crut 
devoir  choisir  ce  dernier  pour  traiter  une 
altaire  secrète  avec  les  hommes  de  la  Con¬ 
vention. 

Pendant  le  séjour  de  l’aïeul  d’Alphonse 

1  Adolphe  Adam  s’honore  de  l'avoir  eu  pour  maître. 

2  Prince  de  Sultzbacli,  nommé  duc  de  Bavière  en 
lm".  il  eut  pour  successeur  ce  fameux  Maximilien- 
Joseph,  qui  devait  trahir,  un  jour,  Napoléon  1er,  bien 
qu  il  lui  dût  sa  fortune.  L’Empereur  avait  marié  au 
prince  Eugène  de  Beauharnais  une  des  tilles  de 
Maximilien,  et  le  duché  du  beau-père,  à  la  suite  de  ce 
mariage,  avait  été  érigé  en  royaume. 
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à  Paris,  les  caries  se  brouillèrent  de  nou¬ 
veau  de  l’autre  côté  du  Rhin. 

Les  terroristes,  peu  scrupuleux  sur  l’ob¬ 
servation  du  droit  îles  gens,  écrouèrent  à 
la  Conciergerie  le  pauvre  maître  de  cha¬ 
pelle,  devenu  diplomate. 

Du  cachot  à  la  guillotine  il  y  avait  alors 
très-peu  de  distance. 

Notre  pacifique  Allemand  eut  une  si 
grande  frayeur  de  se  voir  emprisonné, 
qu’il  en  mourut  au  bout  d’une  semaine. 

Henri  Karr  était  resté  à  Munich. 

Quelques  années  apres,  le  ciel  se  ras¬ 
séréna  du  côté  de  la  France,  tandis  que 
l’orage  continuait  de  gronder  sur  l’Alle- 
magne. 

Devenu  pianiste  distingue,  mais  ne 
trouvant  plus  dans  l’exercice  de  son  art 
les  moyens  de  soutenir  sa  vieille  mère, 
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Henri  quitta  le  foyer  natal  cl  vint  cher¬ 
cher  fortune  à  Paris. 

Il  ne  savait  pas  un  mot  de  français. 
Quant  à  sa  bourse,  elle  contenait  cent 
écus  à  peine. 

Heureuse  et  naïve  confiance  d’artiste  ! 

Mais  la  piété  filiale  attire  les  bénédic¬ 
tions  du  ciel. 

A  peine  installé  dans  cette  ville,  que 
madame  de  Staël  appelait  la  moderne 
Athènes,  et  que  Napoléon  par  son  génie 
rendait  la  capitale  du  monde,  Henri  Ivarr 
trouve  une  place  qui  lui  assure  largement 
l’existence  matérielle.  Il  entre  chez  les 
frères  Érard  pour  essayer  leurs  admira¬ 
bles  pianos  devant  la  foule  qui  encombrait 
leurs  salons. 

Parlant  assez  bien  notre  langue  au  bout 
de  huit  mois,  il  sut  conquérir  d’honora- 
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blés  sympathies  parmi  les  artistes  ses  con¬ 
frères,  et  s’acquit  une  renommée  pour  la 
composition  des  morceaux  de  piano. 

Nous  le  voyons,  pendant  vingt  ans, 
partager  avec  Thalberg  la  faveur  publi¬ 
que.  Scs  mélodies,  d’un  style  facile  et 
pur,  jouissaient  d’une  vogue  immense. 

Balzac,  dans  un  de  ses  livres,  place 
Henri  Karr  au  nombre  des  grands  maîtres 
allemands. 

Un  jour,  nous  ne  savons  plus  à  quelle 
exposition  de  l’industrie,  notre  virtuose 
remporta" un  véritable  triomphe. 

Provoquée  par  de  jeunes  concurrents 
à  une  joute  solennelle,  en  présence  du 
jury,  la  vieille  et  orgueilleuse  maison 
Erard  se  hâta  de  ramasser  le  gant  qu’on 
lui  jetait.  Elle  accepta  la  lutte,  mettant 
pour  condition  qu’on  entendrait  le  pre- 
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mier  venu  de  ses  pianos  droits,  tandis  que 
l’entreprise  rivale  pourrait  faire  toucher 
par  n’importe  qui  le  plus  parfait  de  ses 
pianos  à  queue. 

Cela  ressemblait  à  de  la  présomption  ; 
mais  noblesse  oblige. 

La  supériorité  de  leurs  instruments, 
pour  la  rondeur  et  le  velouté  des  sons,  ne 
laissait  aux  frères  Érard  aucun  doute  sur 
l’issue  du  combat. 

Toutefois,  ils  ne  purent  s’empêcher  de 
frémir,  quand  rl  h  al  ber  g  lui-même,  le 
grand  ihalberg,  vint  s’asseoir  au  piano 
de  la  partie  adverse.  Préludant  par  de 
magnifiques  accords,  l’éminent  artiste 
joua  Pmi  des  morceaux  les  plus  difficiles 
de  Mozart,  avec  un  sentiment  exquis  et 
une  incomparable  vigueur. 
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On  accueillit  par  des  bravos  unanimes 
cette  exécution  brillante. 

Déjà  les  frères  Érard  se  repentaient 
amèrement  de  la  loi  qu’ils  s’étaient  im¬ 
posée,  lorsque  le  père  d’Alphonse  vint 
s’asseoir  et  préluder  à  son  tour. 

L’instrument  rival  vibrait  encore. 

A  l’éclatante  harmonie  de  tout  à  l’heure 
ou  enlendit  succéder  de  douces  et  limpi¬ 
des  variations  sur  l’air  si  connu  11  pleut , 
il  pleut ,  bergère.  Henri  Karr  avait  habi¬ 
lement  choisi  ce  thème,  que  la  merveil¬ 
leuse  perfection  du  piano  droit  permettait 
de  rendre  avec  une  justesse  mélodique 
incomparable.  On  eût  dit  une  pluie  de 
perles,  une  cascatelle  de  diamants.  Jamais 
sous  les  orangers  en  fleurs,  quand  la 
brise  est  tiède  et  quand  l’étoile  brille 
dans  l’azur,  les  roulades  du  rossignol 
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n'éveillèrent  plus  délicieusement  les  éclio  - 
du  soir. 

Un  charme  surnaturel  semblait  capti¬ 
ver  les  auditeurs. 

Quand  Henri  s’arrêta,  le  chef-d'œuvre 
de  Mozart  était  oublié;  Thalberg  était 
vaincu. 

Le  jury  décerna  tout  d’une  voix  aux 
frères  ürard  la  grande  médaille  d’or. 

Ce  fut  le  plus  beau  jour  du  hou  artiste, 
et,  dans  sa  vieillesse,  il  aimait  à  raconter 
souvent  celte  victoire. 

Marie-Louise  lui  avait  promis  la  croix, 
au  nom  de  son  impérial  époux  ;  mais 
Sainte-Hélène  empêcha  l’exécution  de  la 
promesse.  Ni  les  princes  légitimes  ni  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe  ne  son¬ 
gèrent  à  récompenser  l’illustre  pianiste. 

On  prévint  Alphonse  Karr,  en  1842, 
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qu'il  était  au  nombre  des  hommes  de  let¬ 
tres  portés  sur  la  première  liste  de  pro¬ 
motion  dans  l’ordre  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur. 

—  Vous  voulez  me  décorer?  dit-il, 
après  mon  père,  s’il  vous  plaît! 

Noble  et  généreuse  réponse,  que  nous 
nous  plaisons,  dès  à  présent,  à  enregistrer 
dans  cette  notice. 

Le  vainqueur  de  Thalberg  attacha  donc 
à  sa  boutonnière  le  ruban  rouge  destiné  à 
son  lîls.  Il  mourut  l’année  suivante,  à 
l’âge  de  soixante-trois  ans. 

C’est  lui  que  l’auteur  du  Chemin  le 
plus  court  a  peint  sous  le  nom  de  maître 
Krcisherer.  Le  portrait  est  frappant  de 
ressemblance,  à  en  croire  tous  ceux  qui 
ont  connu  le  vieux  musicien.  Alphonse  dé¬ 
crit  «  ses  cheveux  blonds  grisonnants,  sa 
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fî a ure  calme  et  bienveillante.  )>  Il  le  mon- 

O 

tre  narrant  la  curieuse  histoire  de  Guy 
d’Arezzo,  ((  ce  moine  bénédictin  de  Tos¬ 
cane,  qui  inventa  la  gamme,  et  prit  dans 
la  strophe  de  l’hymne  à  saint  Jean  la  dé¬ 
nomination  des  notes  : 

Ut  queant  Iaxis  resonare  fibris 
Mira  gestoruni  /imiuli  luqrimi, 

Solve  polluti  /dm  reatuni, 

Sancte  Joanncs. 

Un  peu  gâté  par  son  père,  notre  futur 
homme  de  lettres  eut  une  heureuse  et 
insouciante  enfance.  Très-intelligent,  mais 
plus  turbulent  encore,  il  obtint  au  collège 
tous  les  prix  de  gymnastique,  à  défaut  des 
prix  de  latin  et  de  grec. 

Esprit  libre  et  plein  d’indépendance, 
ayant  déjà  sur  les  bancs  deTéeoIe  un  grain 
de  misanthropie,  le  jeune  élève  ne  travail¬ 
lait  qu’à  ses  heures, 
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Or  jamais  ses  heures  ne  furent  celles  de 
ses  maîtres. 

—  Monsieur  Karr,  votre  leçon  ? 

7  o 

—  Je  ne  la  sais  pas,  répondait-il  inva¬ 
riablement. 

- —  Monsieur  Karr,  votre  thème? 

—  Je  ne  l’ai  pas  fait. 

Et  les  retenues  de  pleuvoir. 

Alphonse,  on  doit  le  dire,  s’en  souciait 
comme  de  la  barbe  du  Grand  Turc. 

Les  poches  bourrées  de  toutes  les  œu¬ 
vres  des  anciens  poètes,  il  grignotait  gaie¬ 
ment  un  morceau  de  pain  sec  dans  sa  cel¬ 
lule  solitaire,  lisant  et  relisant  ses  auteurs 
favoris,  non  pas  seulement  ceux  indiqués 
par  le  programme  des  écoles,  et  dont  on 
explique  à  grand’peine  quelques  rares  pas¬ 
sages,  mais  tous  ceux  qui  forment  le  radieux 
cortège  de  l’antiquité  savante  et  lettrée. 
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On  conçoit  qu’à  ce  régime  notre  élève 
de  quinze  ans  ne  tarda  pas  à  acquérir  une 
profonde  connaissance  des  idiomes  qu’on 
faisait  bégayer  à  ses  condisciples. 

Il  devint  même  un  peu  plus  fort  que  scs 
maîtres,  sans  que  ceux-ci  en  eussent  le 
moindre  soupçon,  ce  qui  n’est  pas  le  dé¬ 
tail  le  moins  pittoresque  de  l’histoire. 

Souvent,  pendant  la  classe,  M.  Ca¬ 
boche,  son  professeur,  le  voyant  absorbé 
sur  un  livre,  croyait  le  prendre  en  faute  et 
confisquer  un  ronlan  de  Pigault-Lebrun  ou 
de  Ducray-Duminil. 

—  Que  lisez-vous  là,  monsieur  Kan  ? 
Faites- moi  passer  ce  volume!  criait-il 
brusquement. 

Très-contrarié  de  l’aventure  et  maudis¬ 
sant  le  fâcheux,  Alphonse  apportait  le  livre 
d’un  air  rogne. 
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C’était  Claudien,  Térence,  Horace  ou 
Tibulle. 

M.  Caboche  devenait  pourpre  de  colère. 
11  se  croyait  impudemment  joué,  déclarait 
que  l’élève  avait  commis  un  escamotage  et 
finissait  par  le  mettre  à  la  porte. 

Alphonse  était  enchanté  de  ce  dénoûment. 

Jamais  il  ne  réclamait,  trop  heureux 
d’échapper  au  bruit  monotone  de  la  classe 
et  d’être  seul  avec  ses  poètes. 

Un  jour  cependant  il  se  dit  : 

—  Je  veux  faire  perdre  à  mon  profes¬ 
seur  la  mauvaise  opinion  qu’il  a  de  moi. 

On  composait  en  version  latine. 

M.  Caboche  avait  donné  à  traduire  une 
trentaine  de  vers  de  Lucaiu,  juste  le  début 
du  poème  de  la  Pharsale. 

—  Bon!  se  dit  Alphonse,  je  vais  joli¬ 
ment  le  surprendre  ! 
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Au  lieu  de  rédiger  sou  devoir  en  prose, 
il  écrit  une  élégante  traduction  eu  vers 
français.  Puis,  afin  de  causer  au  professeur 
un  étonnement  plus  vif,  il  juge  à  propos 
de  11e  pas  se  borner  aux  (rente  vers  latins 
dictés  par  M.  Caboche,  et  d’en  traduire 
quarante-cinq. 

—  Il  verra,  pensa  l’espiègle,  que  je  sais 
mieux  mon  Lucain  que  lui  ! 

Le  résultat  de  la  composition  devait  être 
proclamé  le  samedi  suivant.  Fier  du  ma¬ 
chiavélisme  de  son  coup  d’État,  notre  éco¬ 
lier  compte  les  jours,  puis  les  heures* 
Enfin  le  samedi  arrive,  et  le  son  fêlé  de  la 
cloche  l’appelle  à  la  classe.  Il  croit  enten¬ 
dre  le  plus  mélodieux  de  tous  les  caril¬ 
lons. 

Bien  certainement  il  sera  le  premier! 

Le  cœur  lui  bat  avec  force.  Il  dissimule 
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sou  impatience  absolument  comme  ce 
jeune  Spartiate  qui  se  laissa  dévorer  les 
entrailles  par  un  renard. 

De  temps  à  autre,  il  examinait  sournoi¬ 
sement  M.  Caboche,  pour  voir  s’il  ne  lan¬ 
çait  pas  de  son  côté  quelque  coup  d’œil 
admirateur.  Mais  le  régent  impassible 
faisait  répéter  le  Conciones  absolument 
comme  si  rien  de  nouveau  ne  se  fut  passé 
sous  le  soleil. 

Après  nombre  d’exercices  fastidieux  et 
qui  parurent  à  notre  élève  se  prolonger 
beaucoup  plus  longtemps  que  de  coutume, 
le  professeur  ouvrit  son  portefeuille  *  en 
relira  une  liasse  de  copies,  et  dit  à  haute 
et  intelligible  voix  : 

—  Places  de  la  composition  en  version 
latine  ! 

Karr  dressa  l’oreille  ; 
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11  y  eut  une  demi-minute  de  silence. 
M.  Caboche  l’employa  gravement  à  net¬ 
toyer  le  verre  de  ses  lunettes.  Puis,  déta¬ 
chant  la  liasse,  il  cria  d’une  voix  aigre  : 

—  Premier,  M .  Dorigny  ! 

Alphonse  eut  un  brusque  tressaillement. 
11  jeta  sur  son  maître  des  regards  pleins  de 
dédain. 

—  Second,  M.  Delassalle!  continua  le 
professeur. 

Et,  sans  prononcer  le  nom  d’Alphonse, 
il  acheva  la  liste  jusqu’au  soixantième  et 
dernier  élève,  jeune  blondin  que  la  se¬ 
conde  République  et  l’Empire  ont,  depuis, 
envoyé  près  d’une  cour  du  Nord,  comme 
ministre  plénipotentiaire. 

C’était  à  n’y  plus  l  ien  comprendre. 

—  On  a  sûrement  égaré  ma  copie,  mur¬ 
murait  Alphonse. 
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Mais  (ont  à  coup  M.  Caboche  prononça 
ces  mots  terribles  : 

—  Hors  de  composition  l’élève  Karr, 
atteint  et  convaincu  d’avoir  servilement 
copié  je  ne  sais  quelle  traduction  en  vers. 
Joignant  l’ineptie  à  l’impudence,  il  11e 
s’est  pas  même  aperçu  de  l’endroit  où  s’ar¬ 
rêtait  le  texte  latin,  et  m’a  remis  un  de¬ 
voir  d’un  tiers  pins  long. 

Ce  fut  un  vrai  coup  de  massue. 

Alphonse,  accablé  par  le  ton  méprisant 
du  professeur  et  par  les  rires  de  ses  condi  s* 
triples,  ne  songea  même  point  à  donner  les 
preuves  de  son  innocence  et  n’ouvrit  pas 
la  bouche  pour  se  laver  d’une  inculpation 
honteuse. 

Dès  ce  jour,  les  succès  officiels  ne  le 
tentèrent  plus.  Il  revint  a  ses  chers  poètes 
et  continua  sa  méthode  originale  d'études. 
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En  dépit  de  son  indifférence  et  de  sa 
taciturnilé ,  quelques  saillies  heureuses 
lui  échappaient  de  temps  à  autre  ;  un 
maître  moins  prévenu  que  M.  Caboche’  eût 
deviné  facilement  toute  la  finesse  d’esprit 
de  cet  élève. 

—  Savez-vous,  demandait  un  jour  le 
professeur,  ce  qu’on  nomme  une  comédie 
à  tiroirs? 

—  C’est  une  comédie  commode ,  ré- 
pondit  Karr. 

Il  ne  tarda  pas,  du  reste,  à  se  venger  de 
ce  terrible  homme,  et  cela  d’une  façon 
aussi  délicieuse  qu’inattendue. 

L’inspecteur  général  entre,  un  matin, 
dans  la  classe. 

Désigné  le  premier  pour  répondre  à  ses 
interrogations,  Karr  explique  avec  beau¬ 
coup  de  bonheur  un  passage  de  Plaute.  Le 
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haut  fonctionnaire  penche  la  tête  et  ferme 
un  œil  en  signe  de  satisfaction. 

Quant  a  M.  Caboche,  il  tombe  des  nues. 

—  Vous  avez  la,  dit  l’inspecteur  à  voix 
basse,  un  élève  de  très-belle  force. 

M.  Cabocbe  s’incline  et  se  rengorge. 

Alphonse  continue  de  traduire;  mais, 
remarquant  la  satisfaction  qu’il  cause  à  son 
ennemi  intime,  il  ânonne  tout  à  coup, 
hésite,  et  s’arrête  sur  un  mot  latin,  équi¬ 
valant  au  mot  français  tablier . 

L’inspecteur  gardait  le  silence.  Peut- 
être  eût-il  été  fort  en  peine  de  le  rompre. 

Derrière  lui,  l’ingénieux  M.  Caboche, 
venant  au  secours  du  malin  élève,  qui 
semble  chercher  dans  l’œil  de  son  profes¬ 
seur  l’explication  du  mot,  s’avise  de  rele¬ 
ver  le  devant  de  sa  robe,  afin  de  simuler, 
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par  celle  mimique  expressive,  l’accessoire 
susdit  du  costume  féminin. 

Voilà  ce  qu'attendait  Alphonse. 

11  part  d’un  joyeux  éclat  de  rire;  l’in¬ 
specteur  se  retourne  aussi  vile  et  surprend 
M.  Caboche  dans  sa  grotesque  attitude. 

Nous  laissons  à  deviner  la  confusion  du 
pauvre  homme  et  la  joie  bruyante  de  la 
classe  entière. 

Alphonse,  trouvant,  l’année  suivante,  un 
professeur  plus  sympathique  et  plus  habile 
à  juger  les  dispositions  réelles  de  ses  élèves, 
cessa  de  bouder,  travailla  ses  devoirs  et 
remporta  les  premiers  prix. 

Son  père  le  destinait  à  l’enseignement. 

Nous  avons  assisté  tout  à  l’heure  aux 
débuts  du  jeune  homme  dans  la  carrière, 
et  nous  connaissons  le  motif  de  sa  rupture 
avec  l’Université. 


41 


ALPHONSE  Ii Aniî. 

Henri  Karr,  peu  satisfait  devoir  son  fils 
renoncer  à  ce  qu’on  appelle  une  position, 
lui  témoigna  son  mécontentement  à  la 
façon  de  tous  les  pères,  c'est-à-dire  en  fer¬ 
mant  sa  bourse. 

Alphonse  ne  se  découragea  point. 

Il  alla  demeurer  rue  des  Fossés-Saint- 
Victor  avec  un  de  ses  anciens  amis  de  col- 

lptïp 

Leur  mansarde  était  fort  étroite  :  iis 
n’avaient  d’autres  meubles  qu’un  lit,  deux 
chaises  et  une  pauvre  table  de  sapin. 

Souvent  ils  se  prenaient  de  querelle  pour 
savoir  qui  des  deux  irait  chez  le  boulanger, 
l’épicier  ou  le  charcutier  quérir  la  nourri¬ 
ture  du  jour,  et  puiser  à  la  fontaine  voi¬ 
sine  la  provision  d’eau  dans  leur  cruche  de 
terre1. 

i  Ils  ^épargnaient  ainsi  le  payement  d’un  porteur 
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Décidé  à  devenir  homme  de  lettres, 
Alphonse  taille  sa  plume  et  invoque  la 
muse. 

Une  chance  heureuse  lui  ouvre  la  lice 
au  milieu  de  ces  beaux  jours  de  renais¬ 
sance  littéraire  dont  1830  vient  de  signaler 
l’aurore.  Comme  tous  les  jeunes  écrivains 
de  l’époque,  il  a  une  foi  robuste  en  lui- 
même,  une  audace  immense,  un  espoir 

d’eau.  Mais  Alphonse,  déjà  très-fécond  en  originalités, 
absorba  les  économies  de  plusieurs  mois  en  un  jour. 
Voici  à  quelle  occasion.  Le  locataire  d’au-dessous 
jouait  de  la  finie,  et  persistait,  malgré  les  représenta¬ 
tions  du  jeune  homme,  que  le  bruit  gênait  dans  son 
travail,  a  étudier,  du  matin  au  soir,  Je  mène  au  lois 
Colinette  ou  le  Carnaval  de  Venise.  Karr  profile  d’une 
absence  de  son  ami,  appelle  un  Auvergnat,  et  lui  or¬ 
donne  de  répandre  dans  la  chambre  tout  le  contenu 
de  son  tonneau.  Le  voisin  monte  en  jetant  les  hauts 
cris.  Il  trouve  Alphonse  une  ligne  à  la  main.  —  Mon¬ 
sieur!  monsieur!...  c’est  abominable...  L’eau  coule  à 
grands  (lots  chez  moi!  —  Ça  m’est  bien  égal,  répond 
Karr.  Vous  aimez  à  jouer  de  la  flûte;  moi  j’aime  la  pê¬ 
che  à  la  ligne.  Chacun  son  goût! 
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sans  bornes.  Volontaire  obscur  dans  la 
grande  année  romantique,  il  lui  tarde  de 
gagner  scs  galons  en  se  jetant  à  corps 
perdu  dans  la  mêlée. 

De  la  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  il  va 
frapper,  avec  plusieurs  manuscrits  sous  le 
bras,  à  la  porte  du  Figciî'o. 

Henri  de  Latouche  F  accueille  d’un  air 
très-aimable. 

—  Que  m’apportez-vous  là,  jeune  hom¬ 
me?  lui  dit-il...  Un  roman,  sans  doute? 

—  Non,  monsieur,  répond  Karr;  ce  sont 
deux  poèmes. 

• —  Encore  des  vers!...  Il  en  pleut  des 
myriades  autour  de  moi  ;  je  suis  inondé 
de  rimes,  c’est  un  déluge  ! 

—  Pourtant... 

—  Oui,  je  sais'  ce  que  vous  allez  répli¬ 
quer  :  «  La  poésie!...  suave  idiome,  écho 
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tin  ciel  ! . . .  )>  comme  disent  ces  messieurs. , , 
J’en  ai  par-dessus  la  tête  !  Vous  appelez- 
vous  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny  ou  Emile 
Deschamps? 

—  Hélas  non  !  dit  Karr. 

—  Alors,  faites  de  la  prose! 

Tout  en  parlant  ainsi,  de  Latouche  dé¬ 
roulait  les  deux  manuscrits  apportés  par 
le  jeune  homme.  Il  parcourut  rapidement 
quelques  feuillets. 

—  Pour  11e  pas  vous  décourager,  dit-il, 
je  vais  insérer  le  plus  petit  de  vos  poëmes. 
Remportez  l’autre,  et,  dès  à  présent,  rédi- 
gez-nous  quelques  articles  littéraires  ou 
politiques. 

Alphonse  Karr  suivit  ce  conseil. 

y 

11  avait  besoin  de  trouver  le  pain  quoti¬ 
dien  au  bout  de  sa  plume. 

On  remarqua  tout  d’abord  chez  le  jeune 
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auteur  les  qualités  et  les  défauts  qu’il  de¬ 
vait  porter  plus  tard  à  un  si  haut  point, 
c’est-à-dire  une  verve  originale,  ironique1, 
et  beaucoup  d’humour  ;  mais  aussi  de  la 
vulgarité  dans  le  style,  et,  trop  souvent, 
une  allure  banale  dans  la  pensée. 

Le  manuscrit  envers  rendu  par  de  La- 
touche  avait  pour  titre  :  Sous  les  Tilleuls . 

Notre  héros  se  borna  tout  simplement  à 

effacer  les  rimes,  et  publia,  chez  Charles 

» 

Gosselin,  son  poëme  transformé  en  roman 

1  Alphonse  Kan-  est,  apres  Janin,  le  littérateur  le 
plus  agressif  des  temps  modernes,  et,  chose  bizarre! 
ils  ont  l'un  et  l'autre  un  caractère  extrêmement  cha¬ 
touilleux  et  susceptible.  Ces  illustres  spadassins  de  la 
plume,  qui  ont  lait  saigner  tant  d’amours-propres, 
s’irritent  outre  mesure  quand  on  blesse  le  leur.  Nous 
avons  trop  peu  de  temps  à  perdre  pour  lire  tous  les 
lundis  le  verbiage  du  roi  de  la  critique.  On  nous  af¬ 
firme  qu’il  persévère  dans  ses  outrages  systématiques 
contre  le  biographe.  Est-ce  que  vraiment  il  s’ima¬ 
ginerait  nous  enlever  l’estime  du  public?...  Pauvre 
homme! 
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de  mœurs.  Il  lui  conserva  la  même  éti¬ 
quette,  et  11e  changea  ni  la  coupe  primitive 
de  l’œuvre,  ni  sa  forme,  ainsi  qu’on  le  re¬ 
marque  à  des  chapitres  entiers. 

«  Ce  livre  d’Alphonse  Karr,  a  dit  un 
critique  de  talent,  M.  de  Molènes,  est  essen¬ 
tiellement  une  œuvre  de  jeunesse.  On  y 
sent  celte  lièvre  du  cœur  dont  on  se  guc- 
îit  plus  tard  en  avalant  tant  de  potions 
ameres.  Les  sources  de  la  gaieté  y  sont 
abondantes  et  Iraiches.  Le  soleil  de  mai  et 
les  regards  des  jeunes  tilles  y  luisent  sans 
cesse  ;  il  est  certaines  pages  d’où  s’exhalent 
de  vraies  senteurs  de  printemps.  On  y 
1  et  louve  la  poésie  réelle,  non  pas  celle 
dont  le  pied  11e  s’est  jamais  posé  que  sur 
les  cimes  onduleuses  des  nuages,  niais 
celle  (pii  a  si  bien  erré  sur  la  terre,  qu’elle 
a  laisse  des  lambeaux  de  robe  et  des  gouttes 
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de  sang  à  tous  les  buissons  du  sentier. 

Nous  avons  tous,  au  fond  de  quelque 
tiioii,  Jes  lettres  de  Magdeleine;  nous 
avons  tous  senti  les  mêmes  déchirements 
que  Stephen,  à  ce  passage  où  elle  nous 
P,,Je  de  sacrifier  au  bonheur  et  au  repos  de 
son  existence  tout  ce  qui  peut  nous  rester 
dans  le  cœur  d’amour  saignant  et  mé¬ 
connu  1 .  » 

Des  la  publication  de  ce  premier  livre, 
Alphonse  Karr  eut  une  réputation  faite. 

La  librairie  parisienne  se  disputa  ses 

tous  les  critiques  ne  donnèrent  pas  à  Jh  Karr  de 
pareils  éloges.  II  y  eut  des  attaques  extrêmement  in-' 
justes  et  violentes.  Certains  Aristarques,  s’imaginant 
porter  un  coup  mortel  au  débutant,  assurèrent  qu’il 
n’y  avait  de  bon  dans  l’ouvrage  que  les  épigraphes 
placées  en  tête  des  chapitres,  et  signées  Goethe  ou 
«Sthillci.  Alphonse  Karr  prouva  que  les  épigraphes 
étaient  de  son  cru.  11  avait  conservé  ses  meilleures 
limes  en  les  faisant  passer  sous  le  manteau  de  ses 
compatriote  les  poètes  allemands.  Jugez  si  la  critique 
fut  penaude  ef  regretta  sa  sottise! 
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ouvrages,  et  l’éditeur  Werdet  racheta  fort 
cher  de  Charles  Gosselin  le  traité  qui  as¬ 
surait  à  celui-ci  deux  autres  romans  d’Al¬ 
phonse. 

Ces  romans  parurent  les  années  sui¬ 
vantes.  Ils  avaient  pour  titre  :  Une  heure 
trop  tard  et  Fa  dièze. 

Le  premier  forme  suite  à  Sons  les  Til¬ 
leuls, .avec  d’autres  personnages. 

«  Quant  à  Fa  Dièze ,  ditM.  de  Molènes, 
auquel  nous  empruntons  une  appréciation 
nouvelle,  c’est  une  bulle,  si  l’on  veut,  mais 
une  bulle  qui  lire  d’elle-même  la  fraîcheur 
cl  l’éclat  des  nuances  changeantes  qu’elle 
tait  briller  aux  yeux.  C  est  une  songerie 
comme  on  en  peut  faire,  au  fond  d’une 
chaise  de  poste,  alors  que  les  grelots  des 
chevaux  et  le  roulement  de  la  voilure  ber¬ 
cent  votre  pensée. 
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((  Pendant  ce  rêve  de  quelques  heures, 
le  romancier  se  livre  à  une  course  fan¬ 
tasque  et  désordonnée  sur  le  clavier  de 
l’âme  humaine.  Tout  ce  qui  remplit  notre 
cœur  d’accords,  depuis  le  tintement  ar¬ 
gentin  que  font  les  bruits  éloignés  de  l’en¬ 
fance  jusqu’aux  voix  mélancoliques  et  dés¬ 
abusées  de  l’âge  mûr,  les  accents  joyeux, 
les  notes  plaintives  s’interrompent  ou  se 
succèdent  sans  ordre,  sans  suite,  mais 
d’une  façon  qui  trouble  et  qui  séduit. 

«  Les  livres  de  cette  nature  tiennent 
plutôt  à  l’art  sensuel  de  la  musique  qu’à 


rappellent  aussi  le  charme  des  essences, 
car  ils  ont  la  puissance  enchanteresse,  le 
exhalaisons  cuivrantes,  et  la  douce  volu;  lé 
du  narguilé.  » 

Selon  nous,  il  est  fort  dangereux  pour 
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un  écrivain  d’arriver  sans  progression  et 
trop  vile  an  retentissement  de  la  gloire 
littéraire. 

Debout  sur  ces  élévations  inconnues  de 
la  renommée,  où  la  faveur  publique  le 
transporte,  il  est  saisi  de  vertige  et  la  tête 
lui  tourne. 


M.  Karr  11e  résista  pointai!  désir  de 
l>owr  devant  la  loule  qui  lisait  ses  œuvres. 

bientôt  la  pose  devint  chez  lui  une  occu¬ 
pation  sérieuse,  une  manie,  un  système, 
un  besoin  de  chaque  jour  et  de  chaque 
heure.  IJ  s  appliqua  constamment  à  mettre 
.son  individualité  en  relief  et  à  faire  saillir 
aux  yeux  du  public  tout  ce  qu’il  pouvait  y 

,n011  (^e  particulier  dans  sa  personne  et 
dans  son  caractère. 

Ce  défaut  de  l’homme  11e  tarda  pas  à 
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Sa  veive,  d  abord  franche  et  communi¬ 
cative,  devint  fausse,  guindée,  sans  cha- 
Jeui ,  et  n  excita  presque  plus  ni  entraî¬ 
nement  ni  enthousiasme. 

Le  renom  qui  semble  avant  tout  flatter 
M.  Karr  est  celui  qui  s’attache  à  l’homme 
excentrique.  Il  ne  fait  pas  un  geste,  il  ne 
dit  pas  un  mot  qui  n’ait  pour  but  de  vous 
arracher  celle  exclama  lion  : 

—  Quel  drôle  de  corps  ! 

Ou  bien  : 

—  Voilà  un  féroce  original  M 
Sur  le  chapitre  des  bizarreries  et  des 
idées  baroques  écloses,  depuis  le  com¬ 
mencement  du  monde,  dans  les  cervelles 
détraquées,  il  est  d’une  force  prodigieuse, 

1  Un  jour,  à  la  première  représentation  d’une  ira* 
gédie  à  l’Odéon,  on  le  vit  paraître  aux  avant-scènes 
en  habit  noir,  avec  un  casque  de  pompier. 
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et  son  pJus  grand  plaisir  est  de  mettre  sa 
science  en  pratique. 

Renonçant  à  l’hospitalité  de  son  ami  de 
la  rue  des  Fossés -Saint-Victor,  il  va  de¬ 
meurer  seul,  rue  Tronelict,  au  septième 
étage. 

Dans  la  chambre  de  M.  lvarr,  il  n’y  a 
qu’une  natte,  laquelle  sert  de  lit,  de  table 
etde  siège.  Notre  homme  de  lettres  écrit 
par  terre,  mange  par  terre,  dort  par 
terre1.  Il  reçoit  ses  éditeurs,  vêtu  d’une 
magnifique  robe 'de  chambre  écarlate,  et 
coiffé  d’une  toque  surmontée  de  trois  im¬ 
menses  plumes  de  paon.  Ses  pieds  nus 
portent  des  pantoufles  jaunes. 

Plus  tard,  il  s’avise  de  faire  peindre  sa 

1  Les  vents  coulis  ont  cruellement  châtié  ce  mépris 
de  1  hygiène  :  il  a  des  rhumatismes  dans  tous  les 
membres,  et  son  individu  tressaille  perpétuellement 
de  tics  nerveux. 
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ch ambre  tout  en  noir,  murs  et  plafonds. 

Des  ossements  humains,  des  crânes,  de 
vieilles  armes,  un  cor  de  chasse  et  des 
hiboux  empailles  garnissent  ce  logement 
funèbre.  La  natte  ne  sert  plus  alors  de  lit 
à  M.  Karr  ;  il  couche  tout  habillé  dans 
une  bière,  entre  deux  cierges  qui  brûlent. 

Quand  on  entre  dans  son  sépulcre,  il 
vous  dit  bonjour  d’un  air  sinistre,  et  vous 

•  ^  le  soir  même,  avec  un  cro¬ 

que-mort  de  ses  amis. 

De  la  rue  I  ronchet,  il  se  décide  à  trans¬ 
férer  ses  pénates  rue  Vivienne. 

M.  Karr  veut  déménager  lui-même.  On 
le  voit  emporter  sa  natte  sous  son  bras,  sa 
ferraille  et  ses  ossements  dans  des  paniers. 

4 u  bout  de  quinze  jours,  il  revend  à  un 
tapissier  ses  tentures  de  catafalque,  et 
métamorphose  son  domicile  en  un  logis  de 
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vrai  croyant.  Rien  n’y  manque,  ni  le  se - 
lamlik,  ni  Vodalih,  ni  les  soies  de 
Brousse,  ni  le  divan  circulaire,  ni  les  pas¬ 
tilles  d’aloès  brûlant  dans  de  larges  casso¬ 
lettes.  M.  Karr  a  des  chibouques,  des 
lulés  en  bois  de  cerisier,  des  turbans,  des 
cafetans,  des  cimeterres  et  des  babouches. 
11  porte  le  splendide  costume  d’un  Os- 
manli  d’avant  la  réforme.  Sa  poitrine, 
constellée  de  broderies  d’or,  éblouit 
comme  le  soleil. 

Un  autre  jour,  il  dépense  trois  mille 
écus  à  la  Porte-Chinoise ,  rue  Richelieu, 
pour  se  meubler  en  mandarin. 

Ses  costumes  de  ville  ne  ressemblent 

\ 

pas  à  ses  costumes  de  chambre. 

M.  Karr  s’habille,  pour  sortir,  en  écuyer 
du  Cirque.  11  porte  une  culotte  de  daim 
collante,  un  habit  de  cheval  à  gros  bou- 
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Ions  argentés,  des  bottes  à  l’écuyère  et 
une  cravache. 

D’autres  fois,  il  passe  une  blouse,  un 
méchant  pantalon  de  velours,  se  campe 
une  casquette  sur  l’oreille,  et  s’en  va,  la 
pipe  aux  lèvres,  visiter  les  barrières  et 
courir  la  guinguette.  Les  ouvriers  le 
reconnaissent,  l'entourent,  font  signe  à 
leurs  connaissances,  et  se  disent  à  l’o¬ 
reille  : 

—  C’est  M.  Alphonse  Karr! 

L’auteur  de  Fa  Dièze  est  aux  anges; 
l’admiration  de  ces  braves  gens  l’enivre. 

Un  des  premiers,  à  Paris,  ne  s’avise-t-il 
pas  d’avoir  à  domicile  une  hyène,  en  guise 
de  chien?  Tous  les  ateliers  typographiques 
se  révoltent,  et  l’on  ne  trouve  plus  un 
seul  compositeur  qui  veuille  porter  les 
épreuves  de  M.  Karr,  attendu  que  sou 
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aimable  hôtesse  africaine  ne  manque  ja¬ 
mais  d’accourir  à  la  porte  et  de  flairer  les 
tibias  de  ceux  qui  entrent. 

Voyant  la  correction  de  ses  livres  com¬ 
promise,  l’excentrique  auteur  se  débar¬ 
rasse  de  la  bête  carnassière  ;  mais  pour 
acheter  tout  aussitôt  Freyschütz  et  Cuir- 
d’Ébène. 

Freyschütz  est  un  superbe  chien  de 
Terre-Neuve. 

Quant  à  Cuir-d'Ébène,  son  nom  l’indi¬ 
que,  c’est  un  nègre  du  plus  beau  noir.  11 
a  pour  mission  exclusive  de  promener 
Freyscbütz  d’un  bout  de  Paris  à  l’autre. 
Cent  fois  par  jour  les  curieux  l’arrêtent  et 
lui  demandent  : 

—  A  qui  donc  ce  magnifique  chien? 

Le  nègre  aussitôt  de  répondre  : 
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—  Il  appartient  à  maître  à  moi,  messe 
Alphonse  Karr. 

On  lui  a  formellement  interdit  de  savoir 
jamais  prononcer  monsieur . 

Du  reste,  au  témoignage  d’Alphonse 
lui  -même,  le  terre-neuve  surpasse  de 
beaucoup  Cuir-d’Ébène  en  intelligence.  11 
se  laisse  dresser  à  toutes  sortes  d’exercices 
admirables.  Ainsi,  par  exemple,  son  maî¬ 
tre  l’habitue  à  se  rendre,  chaque  matin, 
au  Palais-Roval,  avec  une  pièce  de  deux 
sons  dans  la  gueule.  Freyschütz  part  de  la 
maison,  ^traverse  la  rue  Vivienne,  suivi 
du  nègre  et  d’une  foule  d’oisifs,  qui  11e 
tardent  pas  à  voir  le  chien  descendre  le 
perron,  et  s’arrêter  dans  la  petite  galerie 
en  face,  à  l’étalage  d’une  pâtissière.  Là, 
se  levant  sur  deux  pattes,  il  laisse 
tomber  au  bord  du  comptoir  la  monnaie 
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de  billon,  reçoit  deux  sous  de  galette  en 
échange,  croque  la  marchandise,  et  re¬ 
prend  majestueusement  sa  route  par  la 
rue  Vivienne. 

—  Quel  superbe  animal!  disent  les 
spectateurs.  A  qui  ce  beau  terre-neuve? 

—  Il  appartient  à  maître  à  moi,  messe 
Alphonse  Karr,  répète  Gu ir-d’ Ebène,  fidèle 
à  sa  leçon. 

Très-souvent  l’auteur  de  Fa  dièz-e  est  à 
peu  de  distance,  recueillant  avec  délice 
les  commentaires  de  la  foule. 

Deux  mille  personnes  raconteront,  à 
coup  sûr,  le  jour  même,  dans  tous  les 
coins  de  Paris,  l’histoire  de  la  galette  et 
du  chien  d’Alphonse  Karr. 

Cependant  tout  s’use  en  ce  monde, 
même  la  réclame  en  action, 

Les  journaux  ne  tardent  pas  à  faire 
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connaître  que  le  musulman  de  la  rue  Yi- 
vienne  snbil  une  métamorphose  d’un  nou¬ 
veau  genre.  On  le  représente  comme  un 
des  horticulteurs  les  plus  distingués  de  la 
capitale,  et  l'on  cite  même  un  dahlia  qui 
porte  son  nom.  Retiré  dans  une  campaene 
à  Montmartre,  il  cultive  des  jardins  im¬ 
menses,  plante  un  bois  et  sème  des  fleurs. 

Puis  tout  à  coup  on  apprend  que  ce 
goût  pour  le  jardinage  a  fait  place  à  une 
autre  passion. 

M.  Karr  devient  triton  d’eau  douce  cl 
courtise  assidûment  les  nymphes  de  la 
Seine.  Il  nage  avec  autant  de  grâce  que 
Freyscliütz,  et  lutte  contre  le  courant 
avec  une  vigueur  rioripareille. 

A  celte  époque,  nous  le  voyons  accom¬ 
plir  des  prodiges  de  sauvetage  et  gagner 


CO 
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une  médaille,  qu’il  porta  longtemps  avec 
fierté  1 . 

De  Saint-Ouen,  où  il  se  fixe  d’abord,  il 
remonte  le  fleuve  avec  sou  canot,  gagne  à 
Charenton  le  confluent  connu,  et  va*,  dit 
la  Galerie  de  la  presse  «  passer  les  habi¬ 
tants  de  Créteil,  sans  danger  et  sans  écla- 

1  L’histoire  du  cuirassier  sauvé  de  la  noyade  a  été 
reproduite  trop  souvent  par  M.  Karr  lui-même  pour 
(lue  nous  en  donnions  ici  une  édition  nouvelle.  Seule¬ 
ment  il  paraîtrait  que  l’écrivain  a  légèrement  inter¬ 
verti  les  rôles.  On  affirme  que  le  soldat  en  question 
aurait,  au  contraire,  repêché  M.  Karr,  dont  les  bras  et 
les  jambes  se  trouvaient  enlacés  par  des  herbes 
aquatiques.  Le  cuirassier,  gaillard  robuste,  le  dégagea 
par  un  violent  effort.  L’auteur  de  Fa  dièse  avait  même, 
dit-on,  perdu  connaissance.  Rouvrant  les  yeux  au 
moment  où  il  touchait  la  rive,  il  ne  voulut  pas  (simple 
affaire  d’amour-propre)  être  ramené  par  un  sauveur. 
Une  lutte  s’engagea.  Le  cuirassier,  vaincu  de  fatigue, 
eut  le  dessous.  11  allait  très-serieusement  couler  a 
fond,  quand  M.  Karr  l’empêcha  de  se  noyer  à  son  tour, 
le  déposa  sur  le  bord,  et  prouva  par  des  arguments 
irrésistibles  aux  amis  du  cuirassier  qu’il  avait  arraché 
leur  ingrat  camarade  à  un  trépas  certain. 
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boussures,  sur  les  petits  gouffres  de  la 
Marne.  » 

L’illustre  écrivain  s’était  épris  d’une 
jeune  châtelaine  du  voisinage,  qui  avait  à 
traverser  la  rivière  toutes  les  fois  qu’elle 
se  rendait  à  Paris.  M.  Karr  se  lit  batelier 
pour  voir  de  plus  près  et  plus  souvent  les 
beaux  yeux  qui  lui  allumaient  le  cœur. 

El  vogue  la  nacelle 
Oui  porte  mes  amours! 

La  jolie  dame  de  Créteil  reconnut,  un 
soir,  dans  un  salon  de  la  Chaussée-d' An- 
tin,  son  mystérieux  nocher  de  la  Marne 

'  V 

Apprenant  qu'il  se  nommait  Alphonse 
Karr,  elle  s’approcha  souriante,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vous  dois  dix  centimes 
pour  ma  dernière  traversée.  Permettez- 
moi,  je  vous  prie,  d’acquitter  ma  dette. 

Ou  ne  sait  rien  de  plus  sur  la  châtelaine 
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et  les  amours  d'Alphonse.  Est-ce  le  dés¬ 
espoir,  est-ec  le  caprice  qui  lui  firent 
abandonner  Créteil  ? 

Seul  il  pourrait  nous  l’apprendre. 

Nous  le  retrouvons  l’année  suivante  ail 
bord  de  la  Manche,  le  visage  brûlé  par  le 
soleil  et  les  mains  durcies  par  la  rame.  Il 
se  mêle  aux  loups  de  mer  d’Étretat,  fra¬ 
ternise  avec  eux,  porte  leur  costume,  les 
aide  à  mettre  les  bateaux  à  Ilot  ou  à  les 
remonter  sur  la  grève,  quand  les  vagues 
sont  en  furie. 

Le  public  apprend  avec  une  surprise 
extrême  que  M.  Karr  est  devenu  le  plus 
rude  pêcheur  de  crevettes  de  toute  la 
cote.  On  reçoit  sur  sa  vie  de  marin  les 
confidences  les  plus  détaillées.  11  raconte 
ses  travaux,  ses  émotions,  ses  périls. 

v  Allant  d’Étretat  à  Étigues,  dit-il ,  je  me  suis 
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fait  sui prendre  par  la  nuit  et  par  la  marée.  La 
mer  était  houleuse  et  montait  avec  un  grand 
bruit.  Il  vint  un  moment  où  je  fus  obligé  de  m’ar¬ 
rêter. 

'<  Devant  moi  la  mer  en  colère  se  brisait  con- 
tic  la  falaise.  Je  fus  obligé  de  retourner  sur  mes 
pas.  A  cent  toises  de  là,  elle  battait  également 
contre  le  rocher.  J’étais  renfermé  dans  un  cercle 
que  la  mer  rétrécissait  à  chaque  instant.  Il  faisait 
nuit.  Je  savais  que  dans  une  heure  il  y  aurait 
quinze  pieds  d  eau  là  où  j  étais  encore  à  pied  sec, 
entre  la  mer  écumanlc  et  une  muraille  droite  de 
trois  cents  pieds,  soixante  fois  la  hauteur  d’un 
homme. 

«  Je  nage  bien  ;  mais  de  quel  côté  me  diriger? 
C’était  la  première  fois  que  je  venais  dans  ce  pays, 
—  et,  d’ailleurs,  les  lames  m’auraient  bientôt 
broyé  contre  Je  rocher. 

«  Ln  douanier,  qui  m’observait  depuis  long¬ 
temps,  m’appela,  du  haut  de  la  falaise,  quand  il 
m’eut  perdu  dans  la  nuit.  Il  descendit  à  moitié 
chemin,  par  un  sentier  à  peu  près  taillé  dans  le 
roc,  et  me  jeta  une  corde,  au  moyen  de  laquelle 
j’allai  le  rejoindre.  » 

Notez  que  la  corde  devait  avoir  pour  le 
moins  cent  cinquante  pieds,  puisque  le 
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préposé  de  la  douane  ne  descendit  qu  a 
moitié  chemin,  et  que  la  falaise  était 
droite ,  sans  possibilité  d’escalade.  M.  Kurr 
a  dû  remercier  pieusement  la  Providence, 
qui  plaçait  là  cet  homme  tout  exprès  pour 
son  salul,  avec  une  corde  aussi  longue. 

O 

Tous  les  jours  arrivent  d’Étretat  de 
nouvelles  et  plus  curieuses  histoires. 

L’illustre  auteur  passe  maître  cano¬ 
tier.  Ses  relations  avec  Yalin,  le  garde- 
pêche,  avec  Martin  Gram  et  Césaire  Blan- 
quet,  sont  connues  de  l’Europe  entière. 
On  sait  que  son  canot  se  nomme  la  Lan¬ 
gouste.  Puis  il  monte  en  grade  et  devient 
capitaine  de  navire.  Dans  le  port  de  Fé- 
eamp  se  balance  avec  orgueil  un  joli  deux- 
mâts,  appelé  V Arselin,  garni  de  son 
équipage,  et  portant  celte  inscription  en 
grosses  capitales  . 
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Patron,  ALPHONSE  KARH. 

Le  bonheur  maritime  de  noire  héros 
n’est  troublé  que  par  un  seul  chagrin.  Ses 
oreilles  sont  affligées  de  la  prononciation 
incorrigible  des  naturels  du  pays,  qui 
persistent  à  l’appeler  monsieur  Alphonche. 

Il  ne  vient  à  Paris  que  très-rarement 
pour  apporter  de  la  copie  à  sou  libraire, 
acheter  des  Heurs  exoliques  et  serrer  la 
main  à  Méry  et  à  Roger  de  Beauvoir. 

Eh  bien,  voyez  les  inconvénients  de 
l’i  11  us  (ration-! 

Notre  solitaire  d'Etrelat,  malgré  tout 
son  désir  de  garder  l’incognito,  ne  réus¬ 
sit  pas  à  dissimuler  sa  présence  dans  la 
capitale.  Chacun  à  l’instant  meme  s’oc¬ 
cupe  de  lui.  Ses  admirateurs  profitent  de 
l’occasion  pour  imprimer  sur  ses  livres 
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nombre  d'articles  élogieux,  et  comme,  à 
côté  du  char  de  triomphe,  il  y  a  toujours 
l’insulteur,  une  main  inconnue  et  perfide 
s’efforce,  d’écraser  sous  l’outrage  et  le  ri¬ 
dicule  cette  renommée  grandissante.  En 
un  clin  d’œil,  tous  les  murs  de  Paris  et 
de  la  banlieue  sont  couverts  d’affreux  ca¬ 
lembours  dans  le  genre  de  ceux-ci  : 


Alphonse  Karr  touche! 
Alphonse  Karr  rogne! 
Alphonse  Karr  casse! 
Alphonse  Karr  rosse! 
Alphonse  Karr  nage! 


Et  le  Corsaire ,  celte  méchante  feuille 

> 

ose  dire,  dans  un  indigne  paragraphe,  at- 
lribué  à  la  plume  du  vieux  Lepoitevin 
Saint-Alme,  son  rédacteur  en  chef  : 


«  GYst  vous-mcme  qui  écrivez, 


la  nuil  loin- 
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haute,  sur  les  murs  votre  propre  nom,  accolé  à 
quelque  énigmatique  signification,  pour  le  popu¬ 
lariser  quand  même.  » 

0  calomnie  ! 

Plusieurs  hommes  de  lettres  signalent 
à  M.  Karr  ces  lignes  outrageantes.  Il  se 
prend  à  éclater  de  rire,  et  répond  : 

—  Que  voulez-vous?  mon  nom  prèle 
au  calembour.  Peu  avais  déjà  fait  trois 
cent  dix-lmic,  avant  que  pareille  idée  i'ùl 
venue  à  autrui.  Ce  matin,  j’ai  commis 
ie  trois  cent  dix-neuvième,  Karr  avance 
et  raille,  ^le  vous  le  cède.  Usez-en  comme 
bon  vous  semblera.  Mes  compliments  à 
M.  Lepoitevin  Saint-Alme.  C’est,  l'homme 
le  plus  chauve  et  le  plus  malin  que  je 
connaisse. 

Le  lendemain,  allant  déjeuner  à  l'Arse¬ 
nal,  chez  Charles  Nodier,  qui  le  recevait, 
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toujours  à  bras  ouverts,  Alphonse  put  lire 
toutes  les  réclames  burlesques  crayonnées 
à  droite  et  à  gauche  de  sa  route. 

Il  ne  perdit  absolument  rien  de  sa  belle 
humeur,  et,  remarquant,  aux  alentours  de 
la  Bastille,  une  muraille  où  rien  n’était 
encore  écrit,  il  entra  dans  la  boutique  d’un 
Auvergnat,  prit  un  morceau  de  charbon  et 
traça  sur  le  mur  vierge  cet  affreux  jeu  de 
mots  : 

Kavr  bon  a  ri. 

Puis,  riant  effectivement  aux  larmes,  il 
continua  sa  route,  le  long  du  boulevard 
Bourdon. 

Le  soir,  il  dîna  chez  son  éditeur  Werdct, 
avec  Balzac1,  Jules  Sandeau,  Michel  Mas- 

1  L’auteur  d 'Eufjénie  Grarulèt  prit  place,  à  ce  dîner, 
sur  un  siégé  plus  haut  que  celui  des  autres  convives, 
et  dont  la  forme  rappelait  celle  d’un  trône.  11  avait 
Une  cuiller  et  une  fourchette  en  vermeil,  quand  Scs 
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son,  Paul  de  Koek,  et  ce  fameux  Léon 
Galayes,  dont  notre  génération  sceptique 
a  nié  si  longtemps  l'existence. 

Léon  Galayes  est  Y  aller  ego  de  son 
illustre  ami. 

Nos  arrière-petits-neveux  diront  Al¬ 
phonse  Karr  et  Léon  Gatayes,  absolument 
comme  nous  disons  Oreste  et  Pylade,  Thé¬ 
sée  et  Pirilhoüs,  Nisus  et  Euryale,  Damon 
et  Pythias,  Cicéron  et  Atticus.  Ne  vous 
figurez  donc  pas  que  Léon  soit  un  mythe 
audacieux,  inventé  par  notre  homme  de 
lettres  touCexprès  pour  lui  donner  la  ré¬ 
plique  et  jouer  à  son  endroit  le  rôle  de 
confident  de  tragédie.  Non,  certes!  Gatayes 

voisins  de  table  mangeaient  avec  de  simples  couverts 
d’argent.  Il  accepta  ces  distinctions,  sans  avoir  Pair  de 
s’en  apercevoir,  impassible  comme  un  sultan  qui  fait, 
baiser  le  bout  de  sa  robe  à  ses  pachas  et  à  ses 
vizirs. 
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existe  en  chair  et  en  os.  C’est  un  écuyer 
de  première  force,  un  critique  musical  de 
quelque  valeur,  et  meme  un  harpiste  fort 
distingué. 

Alphonse  dit  de  lui  qu’il  a  plusieurs 
cordes  à  son  harpe. 

Comme  son  ami  le  matelot-poelc,  Léon 
jouit  d’une  énorme  popularité,  deVaucottc 
à  Élretat  \ 

1  Très-économe  de  sa  nature,  il  essaya  toujours  de 
mettre  un  terme  aux  dépenses  inconsidérées  d’Al¬ 
phonse,  et  Philibert  Audebrand  raconte,  nous  ne  sa¬ 
vons  plus  où,  l'anecdote  que  voici.  M.  Karr  reçoit  un 
jour  une  charmante  collection  de  violettes,  variété 
nouvelle.  Tout  joyeux,  il  court  faire  part  de  cette 
bonne  fortune  à  son  ami.  —  Au  moins,  cette  fois,  dit-il 
en  terminant,  tu  ne  me  gronderas  pas,  tu  ne  diras  plus 
que  je  me  ruine.  Ces  violettes  ne  me  coûtent  rien.  — 
Elles  te  coûtent  plus  de  mille  francs,  répond  Gatnyes, 
et  je  te  le  prouve  : 

«  Pour  le  port  de  la  lettre  te  faisant 
part  de  l’envoi,  trente  centimes,  ci.  .  . 

«  Pour  la  valeur  de  deux  journées  de 
travail  que  tu  as  entièrement  perdues 
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De  plus,  il  est  un  des  quarante  jnille 

intimes  de  M.  Alexandre  Dumas  père, 

» 

et  ceci  nous  donne  la  ciel  d’une  petite  in- 


depuis  que  tu  attends  ces  précieuses 
violettes,  ci . 500  fr. 

«  Pour  le  pourboire  de  l’homme  de 
confiance  qui  t’a  apporté  lesdites  vio- 
lettes,  ci .  5  fr. 

«  Pour  le  déjeuner  dudit  homme  de 
confiance,  que  tu  n’as  pas  voulu  laisser 
repartir  à  jeun,  ci .  5  fr. 

«  Pour  le  dîner  d’extra  que  tu  as 
donné  à  cette  occasion  à  deux  amateurs 
du  Havre,  ci . 150  fr. 

«  Pour  le  voyage  de  Paris  que  tu  vas 
être  obligé  de  faire  à  l’effet  de  prendre 
les  renseignements  qui  te  manquent 
pour  la  culture  desdites  violettes,  et 
cinq  ou  six  jours  que  lu  resteras  dans 
la  capitale,  plus  les  accessoires  de 
toilette  nécessités  par  ta  présence  dans 
ladite  capitale,  le  tout  évalué  au  moins 
à  six  cents  francs,  ci. .  600  fr. 

«  Récapitule  à  présent,  cela  fait  juste  mille  soixante 
francs  trente  centimes.» 

*  —  Maudites  violettes!  dit  Alphonse  Karr,  je  n’avais 
pas  songé  à  tout  cela.  » 
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famie,  commise,  il  y  a  quelque  dix  ans,  à 
notre  égard. 

Voici  l’anecdote. 

C’était  le  1  6  avril  1 845,  le  matin  même 
du  jour  où  nous  avions  à  rendre  compte 
aux  tribunaux  de  la  brochure  qui  a  pour 
litre  :  Fabrique  de  romans,  maison 
Alexandre  Dumas  et  compagnie.  L’heure 
était  solennelle  et  terrible.  Dieu  sait  tout 
ce  que  la  rancune  du  grand  marchand  de 
phrases  soulevait  contre  nous  de  tempêtes! 
Il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  que  nous 
allions  être  écrasé  dans  la  tourmente  et 
recevoir  notre  première  flétrissure  judi¬ 
ciaire,  comme  dirait,  du  fond  de  la  Savoie, 
le  socialiste  Eugène  Sue. 

Or,  le  16  avril  même,  dans  l'édition 
du  matin  de  la  Patrie,  M.  Karr  crut  de¬ 
voir  donner  aux  magistrats,  devant  les- 
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quels  nous  allions  paraître,  le  simple  ren¬ 
seignement  qui  va  suivre. 

«  Ce  qu’il  y  ;i  de  plus  grave,  disait-il,  contre  le 
jeune  auteur  de  cette  diatribe,  c’est  qu’il  a  pré¬ 
senté  un  roman  à  M.  Dumas  pour  que  celui-ci  le 
lit  entrer  dans  les  produits  de  sa  manufacture; 
c’est  que  M.  Dumas  avait  refusé  le  livre,  et  que 
c’est  après  ce  refus  que  l’auteur  de  la  brochure 
s’est  si  fort  indigné  contre  un  commerce  auquel 
on  n’avait  point  voulu  l’associer.  » 

Nécessairement,  M.  Karr  tenait  ce  joli 
détail  de  M.  Léon  Gatayes,  qui  le  tenait 
lui-méme  sans  nul  doute  d’Alexandre  Du¬ 
mas  père.  Jugez  alors  s’il  était  possible 
d’en  suspecter  l’exactitude  ! 

Ah!  vous  preniez,  ce  jour-là,  messieurs, 
la  défense  d’une  triste  cause! 

En  n’appliquant  pas  le  maximum  de  la 
peine,  les  juges  ont  trompé  votre  désir. 
Vous  nous  avez  fait  rouler  sur  la  tête  un 
roc  qui  nous  a  laissé  debout,  et,  si  nous 
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étions  méchant,  nous  aurions  aujourd’hui 
l'occasion  de  prendre  une  belle  revanche. 

Mais  soyez  sans  crainte  :  le  mensonge 
est  une  arme  dont  nous  n’avons  jamais  su 
nous  servir. 

Léon  Gatayes  a  beaucoup  d’esprit.  Pen¬ 
dant  vingt  jours,  il  sut  dérober  M.  Karr  à 
nos  recherches,  nous  recevant,  aux  lieu  et 
place  de  son  ami,  avec  une  politesse  gra¬ 
cieuse  et  le  sourire  aux  lèvres.  Il  blâmait 
l’article  inconsidéré  d’Alphonse,  nous  pro¬ 
mettant  une  rectification  qui  n’arriva 
point,  et  à  laquelle  nous  dûmes  renoncer, 
de  guerre  lasse. 

Revenons  à  notre  biographie. 

Euryale-Galayes  habita  presque  toujours 
les  côtes  de  la  Manche  avec  Nisus-Karr. 

Le  premier  venait  à  Paris  presque  tous 
les  mois,  afin  de  réveiller  la  réclame,  si 
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elle  venait  à  s’endormir  et  à  trop  négliger 
son  ami. 

Dans  un  de  ces  voyages,  il  fut  assez 
gravement  malade  et  tous  ses  cheveux  tom¬ 
bèrent.  Alphonse  l’accueillit,  à  son  re¬ 
tour,  par  cette  phrase  barbare  : 

—  Tu  n’es  qu’un  va-nu -tête! 

—  Bravo  !  cria  Galayes.  Le  mot  est  joli. 
Imprime-le,  mon  cher;  il  ne  faut  rien 
perdre. 

M.  Karr  l’imprima,  comme  tous  ses 
lecteurs  ont  pu  le  voir. 

La  passion  de  l’écrivain  pour  la  marine 
et  pour  les  fleurs  ne  l’empêchait  pas  de 
satisfaire  aux  nombreuses  commandes  qui 
lui  étaient  adressées  par  les  libraires  pa¬ 
risiens.  Il  écrivit  à  Elretat  de  charmantes 
nouvelles,  dont  le  recueil  fut  publié  sous 
le  titre  de  Vendredi  soir. 
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Beaucoup  de  ses  ouvrages  sont  des  re¬ 
cueils  de  ce  genre  et  contiennent  de  véri¬ 
tables  petits  chefs-d’œuvre. 

Obligé  de  quitter,  vers  1835,  sa  chère 
solitude  pour  venir  prendre  la  rédaction 
en  chef  du  Figaro,  M.  Karr  se  logea  rue 
de  la  Tour-d’ Auvergne. 

En  meme  temps  il  accomplissait  un  des 
actes  les  pins  sérieux  de  l’existence.  II  se 
mariait. 

Son  ménage  ne  fut  pas  heureux  :  avant 
la  fin  de  la  première  année,  les  époux  se 
séparèrent  judiciairement  4.  De  quel  côté 
furent  les  torts?  Ceci  ne  tombe  plus  sous 
notre  appréciation.  M.  Karr  n’est  point  un 
écrivain  antisocial,  dont  il  soit  urgent  de 
fouiller  la  vie  pour  mettre  ses  actes  en 

1  Une  fille  est  issue  de  ccl  hymen.  Elle  existe  et  ne 
voit  jamais  son  père. 
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désaccord  avec  ses  doctrines.  C’est  un  ori¬ 
ginal  et  constant  fantaisiste,  que  nous 
n’avons  à  convaincre  ni  de  mauvaise  foi,  ni 
d’imposture,  excepté  cependant  en  ce  qui 
nous  est  personnel.  Mais  une  affaire  privée 
ne  concerne  pas  la  morale  publique.  S’il 
nous  eut  mieux  connu  jadis  et  s’il  eut  pris 
la  peine  de  lire  plus  attentivement  notre 
brochure  contre  Alexandre  Dumas l,  il 
aurait  aujourd’hui  sur  la  conscience  un  re* 
mords  de  moins» 

Quelque  temps  après  sa  séparation  con¬ 
jugale,  M.  Karr  publia  un  nouveau  livre, 
qui  fut  à  l’instant  môme  dévoré  par  une 
masse  de  lecteurs.  Il  renferme,  dit-on, 
l’hisiûire  de  son  union  malheureuse. 

Nous  parlons  du  Chemin  le  plus  court  -. 

Dans  cette  oeuvre  on  trouve  des  carac- 


1  Page  il  et  suivantes. 
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tères  dessinés  de  main  de  maître,  princi¬ 
palement  celui  de  Wilhelm  Girl,  qui,  d’un 
bout  à  1  autre,  est  la  glorification  d’une  poé¬ 
tique  et  intelligente  paresse.  Ce  Wilhelm 
Girl  est  un  vrai  poëte,  mais  un  poëte  qui  laisse 
ses  vers  dans  la  fumée  du  tabac  et  dans  le 
calice  des  fleurs. 

l  a  seconde  partie  de  ce  roman  contient 
un  portrait  de  belle-mère  que  n’eût  pas 
désavoué  M.  de  Balzac. 

Dieu,  l’horrible  bourgeoise  !  ctqueson 
gendre  fut  à  plaindre  ! 

Ccqu  il  y  a  dans  une  bouteille  d'encre 
est  le  titre  collectif  de  quatre  romans,  dont 
la  publication  suivit  celle  du  Chemin  le 
plus  court.  La  première  partie,  Geneviève, 
c.st  eciite  dans  le  sens  du  panthéisme  alle¬ 
mand.  M.  Ivarr  s  est  inspiré  de  Goethe, 
de  Novalis  et  de  Burger.  Pour  ceux  qi;i 
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aiment  le  scepticisme  naïf  et  la  philosophie 
païenne,  son  livre  a,  sans  contredit,  une 
saveur  incomparable. 

On  est  choqué  néanmoins  par  certains 
accès  de  gaieté  grossière  et  intempestive, 
qui  contrastent  fort  mal  avec  la  façon  gé-. 
néralement  délicate  de  s’exprimer  et  de 
sentir  qui  distingue  le  talent  si  souple  de 
M.  Karr.  11  y  a  ça  et  là  d’impardonnables 
négligences,  des  tours  d’une  familiarité  de 
mauvais  goût  et  un  ton  de  plaisanterie  vul¬ 
gaire  qui  gâtent  les  plus  beaux  endroits. 

-•  Clotitde ,  Hortense  et  Am-Rauchen 
sont  les  titres  des  trois  dernières  parties  de 
cette  œuvre  *. 

La  simplicité  de  mœurs  des  bous  villa- 

1  Trois  autres  livres  dcM.  Karr  parurent  à  peu  près 
a  la  même  époque.  Ce  sont  Einerley ,  —  Y  Histoire  de 
Napoléon ,  —  et  les  Paysans  illustres ,  ou  le  Plutarque 
des  Campagnes. 
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geois  d’Étretat  n’avait  point  corrigé  M.  Al¬ 
phonse  Karr  de  sa  funeste  manie  de  la 
pose.  Il  eut  soin  de  donner  au  public 
vingt  descriptions  de  son  logement  de  la 
rue  de  la  Tour-d’Àuvergne. 

Une  foule  de  badauds  se  postaient  dans 
cette  rue.  Us  épiaient  la  sortie  de  l’auteur 
de  Geneviève,  et  séduisaient  le  domestique 
(le  domestique  avait  ordre  de  ne  jamais 
résister  à  la  séduction)  pour  visiter  le  eu 
rieux  domicile. 

On  n’oubliait  pas  de  laisser  traîner  su 
les  fauteuils  de  l’appartement  la  robe  d 
chambre  de  M.  Karr*  robe  magnifiqu 
en  velours  noir,  couverte  de  broderie 
d’or. 

Nous  arrivons  à  l’année  1839,  où  n 
tre  héros  commença  la  publication  d 
Guêpes,  son  écrin  littéraire  le  plus  pr 
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deux,  J’œuvre  originale  qui  lui  a  valu  le 
surnom  de  Sterne  français. 

On  doit  le  dire,  au  milieu  de  toutes  ces 
pierreries,  il  y  a  du  strass  et  des  cailloux 
du  Rhin .  La  funeste  tendance  de  M.  Karr 
à  se  mettre  perpétuellement  en  scène,  lui, 
ses  amis  et  son  chien  Freyschütz  l,  cause 
une  sorte  de  fatigue.  Sa  verve  a  parfois 
des  assoupissements  incroyables,  et  la  vul¬ 
garité  de  la  forme  n’est  pas  le  moindre 
défaut  de  l'ouvrage.  Mais  que  d’amusan¬ 
tes  digressions,  que  de  spirituels  commen¬ 
taires,  que  d’idées  sérieuses,  que  de  char¬ 
mantes  broderies  jetées  sur  ce  canevas 
étincelant  !  Il  n’est  pas  un  abus,  pas  un 


1  On  se  rappelle  cette  fameuse  histoire  du  terre- 
neuve,  qui,  dans  un  accès  de  colère,  s’oublia  jusqu’à 
dévorer  son  maître  et  à  lui  enlever  nombre  de  mor¬ 
ceaux  de  chair,  queM.  Karr  passa  un  temps  indéfini,  à 
faire  recoudre. 
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ridicule,  pas  un  travers  du  siècle  que 
M.  Karr  n’ait  flagellé  sans  miséricorde. 

Grâces  lui  en  soient  rendues  ! 

Il  y  a  trois  choses  surtout  dans  l’ordre 
social  qui  excitent  la  bile  de  Fauteur  des 
Guêpes,  les  avocats,  les  circonstances  at¬ 
ténuantes  et  les  marchands  qui  vendent  à 
faux  poids  ou  falsifient  les  denrées. 

Sa  voix  est  au  service  de  toutes  les 
grandes  idées,  de  toutes  les  inventions 
utiles. 

Ainsi,  par  exemple,  il  appelle  le  premier 
l’attention  publique  sur  Frédéric  Sauvage, 
l’inventeur  de  l’hélice,  qui  gémissait  dans 
une  prison  pour  dettes  au  moment  même 
où  son  admirable  découverte  recevait  la 
sanction  d’une  solennelle  expérience. 

Mais  les  Guêpes  ne  sont  pas  toujours 
aussi  bien  inspirées,  et  M.  Karr  cède 


ALPHONSE  KARR. 


S3 


beaucoup  trop  à  sou  penchant  pour  ]a 
raillerie.  Nous  tombons,  en  feuilletant  son 
livre,  sur  un  passage  où  il  confond  le  pa¬ 
triotisme,  cette  fièvre  généreuse  qui  doit 
aussi  bien  brûler  le  cœur  du  poêle  que 
celui  du  soldat,  avec  le  chauvinisme,  qui 
n'en  est  que  la  charge  grotesque. 

En  littérature,  comme  dans  la  vie  pri¬ 
vée,  M.  Karra  mis  trop  souvent  en  oubli 
cet  aphorisme  de  son  invention  : 

De  tous  les  sens  attribués  à  l’homme,  le  plus 
précieux  est  le  sens  commun. 

Le  succès  des  Guêpes  a  duré  dix  ans, 
chose  énorme  en  librairie1. 

1  Dans  cet  intervalle,  Alphonse Karr  publia  d’autres 
ouvrages  dont  voici  les  titres  :  Pour  ne  pas  être  treize. 
—  Midi  à  quatorze  heures ,  —  Feu  Bressier  (son  ro¬ 
man  le  plus  médiocre),  —  une  Histoire  invraisemhlc- 
lle,  —  Voyage  autour  de  mon  jardin ,  —  la  Famille 
Alain,  —  le  Livre  des  Cent  Vérités ,  —  et  les  Fées  de  lu 
mer.  N’oublions  pas  une  Notice  sur  Brillai -Savarin, 
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C’est  une  rude  tâche  que  d’avoir  de 
l’esprit  à  jour  fixe.  Une  fois  cette  tâche  ac¬ 
ceptée  néanmoins,  il  faut  la  remplir  et  ne 
pas  user  de  subterfuge.  Nous  ouvrons  le 
numéro  des  Guêpes  de  mai  1 841 ,  et  nous 
y  trouvons  une  longue  et  paradoxale  tirade 
contre  l’amitié,  prise  dans  le  Chemin  le 
plus  court.  Une  autre  fois,  l'auteur  dé- 

travail  dont  on  fait  beaucoup  d’éloges.  De  18o0  à  nos 
jours,  il  a  fourni  aux  éditeurs  Raoul  Desloges,  ou  un 
Homme  fort  en  thème ,  —  Clovis  Gosselin ,  —  une  Poi¬ 
gnée  de  Vérités ,  —  les  Femmes ,  —  Lettres  écrites  de 
mon  jardin,  —  Agathe  et  Cécile , —  Devant  les  Tisons , 
—  les  Soirées  île  Sainte- Adresse,  —  un  Bonheur  man¬ 
qué ,  —  Christian,  —  Fantaisies  philosophiques,  —  et 
un  Dictionnaire  du  Pêcheur,  contenant  un  traité  complet 
de  la  pêche  en  eau  douce  et  en  eau  salée.  Nous  ne 
parlons  pas  d'une  multitude  de  nouvelles  et  de  pro¬ 
verbes,  édités  par  Michel  Lévy  ou  par  Victor  Lecou, 
non  plus  que  d’une  foule  d’articles  insérés  dans  la 
France  maritime  et  dans  la  République  du  Peuple.  En 
1848,  il  fonda  le  Journal,  sous  le  patronage  du  dicta¬ 
teur  Cavaignac;  mais  cette  feuille,  qui,  en  politique, 
ne  représentait  absolument  que  la  fantaisie  de  M.  Karr, 
mourut  de  consomption. 
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coupe  dans  le  même  ouvrage  une  mono¬ 
graphie  ayant  pour  titre,  le  Peintre  de 
■ portraits ,  et  la  réimprime  sans  gêne 1 . 

Prenez  garde,  monsieur  Karr,  prenez 
garde  ! 

« 

Si  ce  malheureux  débitant  de  chicorée, 
que  vous  maltraitiez  tout  à  l’heure,  était 
tant  soit  peu  licencié  en  droit,  il  pourrait 
vous  dire  que  l’action  de  vendre  deux  lois 
la  même  chose  s’appelle  dans  le  Code  d’un 
vilain  nom,  du  nom  de  stellionat. 

Mais  assez  là-dessus. 

1  Nous  pourrions  multiplier  les  preuves  de  ce  genre, 
même  en  dehors  des  Guêpes.  On  vend,  à  l’heure  où 
nous  écrivons,  à  la  Libraire  Nouvelle,  sous  cette  cou 
verture  :  Histoires  normandes ,  un  volume,  renfermant 
Clolilde  et  Histoire  de  Rose  et  de  Jean  Duchemin , 
deux  livres  déjà  parus.  Un  autre  ouvrage,  publié  chez 
Michel  Lévy,  la  Main  du  Diable ,  ne  contient  d’inédit 
que  celte  bluoite  de  18  pages.  Le  reste  du  volume  se 
compose  de  nouvelles  imprimées  dix  fois  déjà  :  un 
Vaudevil'e  sans  se  voir,  —  Histoire  de  tant  de  charmes , 
—  la  Vierge  noire ,  —  et  le  Moine  de  Kremsmunsler. 
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Avec  l’or  gagné  par  sa  publication, 
M.  Karr,  dans  Tunique  but  de  faire  des 
économies,  assure-t-il,  et  de  11e  plus  vivre 
a  l’auberge,  achète  une  campagne  ravis¬ 
sante  à  Sainte-Adresse,  faubourg  d'Ingou* 
ville,  au  Havre1. 

Grâce  à  la  plume  de  notre  écrivain  pro¬ 
prietaire,  il  n’est  pas  un  lecteur  qui  ne 
connaisse  dans  ses  moindres  détails  ce  dé  ¬ 
licieux  séjour.  Voyez-vous  d’ici  la  porte 
d’entrée  fière  de  ses  opulentes  corbeilles 
de  fleurs?  N’admirez-vous  pas  le  jardin 
avec  ses  beaux  arbres  si  vigoureux  et  si 
bien  soignés,  sa  large  pelouse  verte  et  son 
ruisseau  limpide  qui  sanglote  sur  son 
sable  fin,  depuis  qu’un  maître  d’usine  du 
voisinage  s’est  avisé  de  lui  faire  tourner 
une  roue  et  repasser  de  petits  couteaux? 

1  11  a  été  obligé  de  la  revendre  en  1 8-i8 . 
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M.  Karr  Labile  Sainte-Adresse  pendant 
tout  l’été. 

Son  manuscrit  arrive  du  Havre  par  la 
poste,  et  un  commis  intelligent  débite  les 
Guêpes  dans  une  boutique,  louée  rue 
Neuvc-Vivienne. 

Tous  les  bénéfices  de  la  vente  sont  pour 
l’auteur. 

Quand  il  rentre  à  Paris,  vers  la  fin  de  l’au¬ 
tomne,  on  lui  rend  fidèlement  les  comptes. 

Un  jour,  en  examinant  le  registre,  il 
croit  s’apercevoir  que  la  vente  diminue. 
Sans  plus  tarder,  il  rédige  une  note,  et 
toute  la  presse  annonce,  le  lendemain, 
queM.  Karr  vient  d’ètre  tué  roide  en  duel. 

Rumeur  générale  dans  Paris.  On  assiège 
la  boutique. 

—  Est-il  vrai  que  M.  Karr  soit  mort? 
demandent  des  milliers  de  visiteurs. 
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—  Hélas!  répond  le  commis,  la  nouvelle 
n’est  que  trop  certaine  ! 

Aussitôt  les  volumes  s’enlèvent,  s’enlè¬ 
vent....  C’est  une  bénédiction!  Deux  jours 
suffisent  pour  vider  le  magasin.  Toutes  les 
collections  se  réimpriment,  et  M.  Karr 
prie  les  journaux  de  démentir  le  bruit  de 
sa  mort.  Il  affirme  qu’il  est  vivant,  très-vi¬ 
vant,  et  qu’il  jouit  d'une  santé  florissante. 

Heureux  d’avoir  été  dupe  d’un  bruit 
mensonger,  le  public  achète  les  Guêpes  de 
plus  belle,  afin  devoir  si  elles  ont  toujours 
le  même  aiguillon. 

—  Ab  çà,  quel  est  donc  l’animal  qui  t’a 
fait  mourir?  s’écrie  Laurent  Jan,  ren¬ 
contrant  son  ami  Karr  au  foyer  de  l’Opéra. 

—  C’est  moi-même,  très-cher,  répond 
le  spirituel  écrivain.  Mes  Guêpes  ne  se 
vendaient  plus. 
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Après  la  révolution  de  1848,  Alphonse 
Karr  se  porte  candidat  aux  élections  de  la 
Seine-Inférieure.  Victime  d’une  coterie 
qui  lui  enlève  toutes  ses  voix  dans  l’arron¬ 
dissement  du  Havre,  il  n’entre  point  à  la 
Chambre  et  se  console  en  reprenant  la  pu¬ 
blication  de  ses  petits  volumes. 

Ils  paraissent  alors  toutes  les  semaines, 
sous  le  titre  de  Guêpes  hebdomadaires. 

Aux  approches  de  l’élection  présiden¬ 
tielle,  il  se  dévoue  corps  et  âme  au  succès 
de  la  candidature  du  général  Cavaignac. 
Les  Guêpes  donnent,  en  regard  l’une  de 
l’autre,  les  deux  biographies  du  vainqueur 
de  juin  et  du  prince  Louis-Napoléon  Bona¬ 
parte.  Cette  dernière  est  écrite  avec  toute 
la  passion  du  moment. 

Quelques  jours  après,  on  lisait  dans  la 
Presse  : 
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«  M.  Alphonse  Karr  pari  demain  pour  le  Ha¬ 
vre.  Au  moyen  de  l’influence  qu'il  a  acquise  dans 
^arrondissement  par  quelques  années  de  séjour, 
il  va  appuyer  la  candidature  du  général  Cavai- 
gnac.  Nous  serions  curieux  de  savoir  sur  quels 

O  JL 

fonds  seront  payés  les  frais  de  cette  mission.  » 

Alphonse  Karr  répondit  : 

«  Monsieur  le  rédacteur,  les  frais  de  mon  voyage 
nu  Havre  se  sont  élevés  à  la  somme  de  dix- sept 
francs  soixante-quinze  centimes.  Ils  resteront  à  la 
charge  de  votre  dévoué  serviteur, 

«  À.  K  a  ru.  » 

Revenu  à  Paris,  l’auteur  des  Guêpes  fut 
décoré  de  l’ordre  de  la  Légion  d’honneur. 
On  11e  fit  que  lui  rendre  le  ruban  rouge 
qu’il  avait  si  noblement  cédé  à  son  père. 

Nous  croyons  avoir  écrit  cette  notice 
avec  toute  l’impartialité  qu’on  est  en  droit 
d’attendre  de  notre  plume.  Si  d’un  côté 
de  la  balance  nous  avons  jeté  l’histoire  de 
quelques  ridicules  bien  connus  et  des  re- 
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proches  de  charlatanisme,  nous  plaçons 
franchement  sur  l’autre  plateau  les 
louanges  dues  à  l’homme  et  l’incontestable 
mérite  de  l’écrivain. 

M.  Karrfait  partie  de  la  Société  des  gens 
de  lettres. 

Jamais  il  n’a  voulu  toucher  le  prix  de 
reproduction  de  ses  Guêpes ,  perçu  par 
l’agence  sur  les  journaux  de  départements. 
11  ordonna  que  les  sommes  qui  lui  reve¬ 
naient  fussent  versées,  chaque  mois,  dans 
la  caisse  de  secours  de  la  société. 

«  Je  n’aime  pas,  dit-il,  qu’un  poëte,  qu’un  mu¬ 
sicien,  puisse  aller  prendre  dans  la  rue  au  collet 
un  homme  qui  fredonne  une  romance  de  lui,  en 
disant  :  C’est  trois  francs  !  » 

Alphonse  Karr  est  à  Nice,  d’ou  il  en¬ 
voie,  chaque  semaine,  un  article  au  Siècle. 
La  vogue  de  ses  Bourdonnements  n’est 
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pas  moins  grande  que  celle  de  ses  pre¬ 
mières  productions  dans  cegenre,  dont  il  a 
été  le  créateur  et  don t i I  est  resté  le  maître. 

Nous  terminerons  par  deux  anecdotes, 
sans  lesquelles  nos  lecteurs  trouveraient  né¬ 
cessairement  cette  biographie  incomplète. 

Il  faut,  pour  entendre  la  première,  nous 
transporter  encore  une  fois  au  pied  des  fa¬ 
laises  do  la  Manche.  Là,  nous  entrerons 
chez  Rose  et  Jean  DucJiemin,  ce  brave  et 
vieux  ménage  de  pêcheurs  dont  Alphonse 
a  raconté  la  simple  et  touchante  histoire. 

Cette  histoire,  Rose  Duchemin  l’avait 
écrite  elle-même,  car  c’est  une  femme  in¬ 
telligente  et  réellement  au-dessus  de  sa 
classe.  Alphonse,  ayant  eu  roccasion  de  la 
connaître  à  propos  d’un  accident  qui  la 
ruinait  (la  perte  du  bateau  de  son  mari), 
obtint  pour  elle,  de  la  générosité  de  la 
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duchesse  d’Orléans  et  par  l’entremise 
de  madame  d’Elchingen,  une  somme 
de  cinq  cents  francs,  qui  servit  à  l’acqui¬ 
sition  d’un  autre  bateau.  Il  acheta,  en 
outre,  soixante  francs  le  manuscrit  de  la 
bonne  femme,  et  en  fit  ce  charmant  livre 
que  tout  le  monde  a  lu. 

Les  pêcheurs  sont  avares  ;  c’est  le  moin¬ 
dre  de  leurs  défauts. 

De  méchantes  langues  parisiennes  firent 
accroire  à  la  mère  Duchemin  que  son  col¬ 
laborateur  avait  gagné  des  sommes  folles 
avec  l’œuvre  commune.  Le  démon  de  l’ar¬ 
gent  l’emporta  sur  la  voix  de  la  reconnais¬ 
sance,  et  la  femme  du  pêcheur  s’en  alla 
réclamer  fort  aigrement  à  l’écrivain  sa 
part  dans  les  bénéfices. 

Alphonse,  qui  a  bon  cœur,  ainsi  que 
vous  le  diront  tous  les  gens  d’Étretat,  mais 
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qui  n’est  pas  endurant,  l’envoya  paître. 

Encore  aujourd’hui,  la  mère  Duchemin 
n’est  pas  très-convaincue  qu’elle  n’ait 
point  été  victime  d’une  abominable  spé¬ 
culation, 

((  —  D’ailleurs,  raconte-t-elle,  les  cinq 
cents  francs  de  madame  la  duchesse  ne 
nous  ont  pas  d’abord  porté  grand  profit. 
Nous  avions  baptise  le  bateau  du  nom  de 
Lisa  Boisgontier,  sans  nous  douter  sous 
quelle  patronne  nous  le  mettions,  Jésus! 
Eh  bien,  la  pêche  du  hareng  a  tout  à  fait 
manqué  cette  année-là.  Pauline!  c’est 
tout  simple,  la  sainte  Vierge  n’avait  pas 
voulu  entendre  nos  prières.  Mais  nous 
1  avons  rebaptise  depuis,  et  il  s’appelle 
maintenant  la  Sainte  Anne  de  Fécanip. 

E  est  u u  fier  bateau,  allez!  » 

Eu  de  nos  amis  a  pu  recueillir  textuel- 
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lement  ces  paroles  de  la  bouche  même  de 
RoseDuchemin. 

Nous  avons  annoncé  une  seconde  anec¬ 
dote,  et  l’on  devine  qu’un  de  nos  bas-bleus 
émérites  va  paraître  en  scène. 

Alphonse  Karr,  à  toutes  les  époques, 
s’attira  de  nombreux  ennemis  par  ses  ten¬ 
dances  à  l’épigramme.  Il  eut  le  malheur 
de  lancer  une  ou  deux  phrases  de  critique 
acerbe  au  bas- bleu  dont  il  est  question. 

La  dame  irritée  ne  s’en  remit  à  personne 
du  soin  de  sa  vengeance. 

Un  soir,  à  la  brune,  elle  attend  l’auteur 
des  Guêpes  à  la  porte  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  et  le  frappe  d’une  arme  qu’elle 
tenait  cachée  sous  un  pli  de  son  châle. 

Par  bonheur,  son  bras  était  moins  vi¬ 
goureux  que  sa  haine,  et  M.  Karr  en  fut 
quitte  pour  une  égratignurc. 


f 


96  ALPHONSE  K  ARE. 

Non-seulement  le  récit  exact  du  crime 
fut  publié  dans  les  Guêpes  ;  mais  ou  crut 
devoir  y  joindre  le  dessin  de  l’instrument 
contondant  qui  avait  servi  à  sa  perpétra¬ 
tion. 

C’était  un  abominable  couteau  de  cui¬ 
sine! 

Alphonse  Ivarr  suspendit  ce  couteau 
dans  son  cabinet,  à  gauche  d’une  toile  qui 
représente  le  fameux  sauvetage  du  cuiras¬ 
sier.  11  traça  au-dessous  l’inscription  sui¬ 
vante  sur  une  pancarte  commémorative: 

«  Donné  par  madame  L***  C‘**  à  M.  Al¬ 
phonse  Karr....  dans  le  dos.  » 


FIN. 
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